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Chi intende valersi di questa traduzione per la recita, 
deve assolutamente ottenerne il permesso dalla So- 
cietà Italiana degli Autori (Milano). 


MAJA RUBERK, sua moglie. 
ULFHEIM, possidente. 
L’IspettoRE DEI BAGNI. 
IRENE, 

UNA DIrACONESSA. 


ForesTIERI, CAMERIERI e BAMBINI. 


gu ‘primo atto si svolge in una stazione di ba 
alla costa; il secondo ed il terzo nelle vicinanze 











ATTO PRIMO 


Una spianata davanti all'Z/0/e/ dello Stabilimento balneare 
con fontana zampillante, con gruppi di grandi e vee- 
chî alberi e con cespugli che danno alla scena l’aspetto 
di un parco. A destra un’ala dell'edifizio principale del- 
Potel; a sinistra un padiglione quasi completamento 
coperto da viti selvatiche e da altre piante rampi- 
canti. Davanti al padiglione un tavolo con sedie. Nel 
fondo il {jordconun lembo di mare aperto, con promon- 
torî e con piccole isole, che si disegnano nella lonta- 
DAlaE: Î) una mattina calda e tranquilla d’estate, piena 

i sole. 


Il professore Rubek e la signora Maja, seduti 
sopra sedie dì vimini, vicino ad una tavola apparee- 
chiata su un piccolo prato davanti all’Hòtel, hanno 
finito da poco la colazione e stanno ora centellando 
un bicchiere di champagne con seltz. Entrambi 
hanno in mano un giornale. 

IL professore Rubek, un uomo d'età abbastanza 
avanzata e di modi distinti, indossa una giubba 
di velluto nero: il resto della sua toilette è d'estate. 
La signora Maja è una donna ancora giovane, 
dai lineamenti vivaci e dagli occhî scintillanti, dai 
quali però traspare un senso di stanchezza: veste 
un elegante costume da viaggio. 


Masa (dopo d'aver atteso per qualche tempo che il 
marito le rivolga la parola, si lascia ‘cadere il 
giornale e mormora sospirando). Ah sì, sÌì..! 
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6 QUANDO NOI, MORTI, CI DESTIAMO 

Rupex (alzando gli occhî dal suo giornale). Bb- 
bene? Che hai, Maja? 

Masa. Ascolta che silenzio c'è qui! 

Rupe (sorridendo). Dunque tu puoi udirlo? 

Maya. Che cosa? 

Rubrx. Il silenzio! 

Maga. Sì, lo posso. 3 

Runrx. In fondo hai ragione, mia cara. È proprio 
vero che si può udire il silenzio. 

MaAJA. Lo sa il cielo se lo si possa! Quando il 


silenzio opprime talmente una persona... come —° 


qui.... ner fia i 
Ruprk. Vuoi dire: come qui ai bagni? 
MayA. No, volevo dire: come qui, nel nostro paese. 


Tn città c'era abbastanza rumore ed abbastanza | 


movimento... eppure per me anche in quella 
vita fragorosa ed irrequieta c’era qualche cosa 
di morto. 


Rusex (con uno syuardo indagatore). E non ti fa 


piacere di trovarti nuovamente a casa, Maja? 


Maya (fissandolo). Forse ciò potrà far piacere a te! 


Rusex (schermendosi). A_me.... ? 

Maya. Sì, a te. Anche tu, Rubek, sei rimasto 
lontano dalla Norvegia e per molto, molto 
tempo più di me. Ma ti fa veramente piacere 
di trovarti nuovamente in patria? 

Rusex. No, se ho da esserti sincero... non mi fa 
proprio piacere... 

MAJA (con vivacità). Lo vedi! Già lo sapevo! 

Rusex.. Forse sono stato troppo tempo lontano. 
Sono diventato del tutto estraneo a quello che 
succede qui... alle condizioni del paese. 

Maya (avvicinandosi con la sua sedia a Rubel; 
premurosa). Lo vedi! Cerchiamo di partire al 
più presto possibile! 

“RuBeK (con un po’ d'impazienza). Cara Maja! Lo 
sai bene anche tu che questa è pure la nostra 
intenzione! 
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ATTO PRIMO 7 

Masa. Ma perchè non si ha da partire subito? 
Pensa un po’... come potremmo passar bene ed 
allegramente il tempo laggiù,nella nostra nuova 
casa, così carina....! 

Rusek (con un sorriso bonario). Veramente sa- 
rebbe meglio dire: nel nostro nuovo nido, 
così carino... 

Maya (secca). A_me piace di chiamarla casa! Re: 
stiamo a questa parola. 

Rugek (fissando lo sguardo sulla moglie). In fondo 
tu sei una bizzarra personcina.... 

Maya. Sono proprio tanto bizzarra? 

RuBex. Sì, davvero! 

Maya. E perchè? Forse perchè non ho la più lon- 
tana voglia di ammazzare quassù il tempo....? 

Rusek. Chi di noi due ha voluto intraprendere + 
quest'estate un viaggio al Nord per ragioni 
di salute? 

Maya. L'ho voluto io... lo so! > 

RuBrx. To no, certamente! 

Masa. Ma, Dio buono! chi avrebbe mai potuto i 
imaginarsi che tutto si fosse così terribil- AES 
mente cambiato nel nostro paese! E per di più 
in un così poco tempo! Quando penso che SOI 
sono trascorsi poco più di quattr’anni dae- > 
chè ho lasciato questi luoghi... 

RuBrx. ... E dacchè sei passata in matrimonio... ° 
Masa. Dacchè sono passata in matrimonio? Ma ati 
che cosa ha da fare ciò con quello che stavo 

dicendo? de 

RuBrxk (continuando il suo discorso) .4E dacchè © — 

sei divenuta la moglie del professore Rubek, gi 

che ti fece entrare in uno splendido nido... scu- Ln 
sami!.. mi correggo subito: che ti fece entrare 

in una casa signorile, e che mise a tua dis- Ò 

posizione una villa sul lago di Taunitz, arre- na 
ata con un lusso signorile... sì, Maja, posso da 

ben dirlo... con un lusso perfino eccessivo. Ed 
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8 QUANDO NOI, MORTI, OI DESTIAMO 
in quella villa c'è tanto spazio che ben diffi- 
cilmente noi. possiamo urtarci... 

; Masa (con indifferenza). È vero... in casa nostra 
° non mancano lo spazio ed altre cose... 9 
Rusrk. E poi tu entrasti in una società molto | 
tt” Bin estesa e molto più distinta, in un circolo 
persone molto più colte di quelle che con- 

venivano in casa tua. 


. x Masa (fissundolo). Cosicchè, secondo te, sono io 
e. che mì sono cambiata? 

tà Rusek. Proprio così, Maja! 

Mer. Maya. Soltanto io? E gli abitanti del paese...? 


RuBeK. Anche îa gente del paese si è cambiata 

un pochino, ma senza diventare più gentile... 
} lo confesso. 
«+ Maya. Lo credo anch'io! 

Rusek (cambiando tono). Sai qual'è l'impressione 
che provo osservando la vita della gente che 
ci circonda? 

Masa. No, quale? 

Rupe. La stessa impressione quando penso alla 

* notte in cui arrivammo qui con la ferrovia... 

E A, Tu dormivi nella vettura... 

E Rurk. No, sonnecchiavo. M'accorsi allora del si- 

Bi. lenzio che improvvisamente incominciò a re- 

va gnare in tutte quelle piccole stazioni... Ed io 
udii il silenzio... come tu, Maja... 1 

Masa. Hum! Come io? Sì...? 

i Rurx. ...E compresi che avevamo varcato il con- 

i fine e che eravamo di nuovo in patria. Il treno 

si fermava a tutte le piccole stazioni, quan- 

tunque non ci fosse il più piccolo movimento 








Voss di passeggeri. di. 
©. Masa. Ma perchè il treno si fermava, se non | 
a c’era nessuno? 


Mi Rurx. Non so. Nessun viaggiatore saliva o di- 
i; scendeva. Tuttavia il treno si fermava e per 
molto tempo. Ed in ogni stazione c'erano due 
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ATTO PRIMO 9 
uomini che si movevano su e giù, sotto la 
tettoja.. uno aveva in mano una lanterna... 
e parlavano fra loro a voce bassa che si 
perdeva senza eco nella notte, come se non 
avessero da dirsi nulla. 

Masa. Proprio così. C'è sempre un pajo d’uo- 
mini che vanno su e giù e parlano fra loro... 

Rusrx. ...senza dirsi :mulla. (Più civace) Ma 
aspetta qui fino a domani. Domani getterà l’àn- 
cora nel porto un grande e comodo piroscafo, 
col quale faremo il giro della costa e ci spin- 
gorenio sempre più in su... fino al Mar gla- 
ciale. 

Mas;A. In tal modo però non potrai vedere niente 
del paese e della vita degli abitanti !"Ed è ap- 
punto questo che tu volevi... 

RusEK (sdegnosamente stizzito). Ho visto più di 
quello che era necessario! 

Maya. Dunque tu preferisci un viaggio per mare? 

RuBrx. Sì, tanto per variare... 

Masa. Sta bene, purchè l’aria del mare non ti 
faccia male....! 

Rusrx. Male? Ma grazie al cielo io mi sento be- 
nissimo. 

Masa (s'alza e s'avvicina a Rubek). No, Rubek, 
tu non ti senti bene. Tu stesso dovresti esser- 
tene accorto... 

Rupe. Ma, cara Maja, perchè non dovrei sen- 
tirmi bene? 

Masa (dietro Rubelk e piegando. la testa oltre lo 
schienale della di lui sedia). È appunto questo 
che devi dirmi tu! Da qualche tempo tu giri 
sempre, senza un momento di pace. Non puoi 
fermarti in nessun lungo: nè in casa, nè fuori, 
Coll’andare degli anni sei diventato misan- 
tropo... 

Fictak (un po ironico). È possibile che tu abbia 
notato tutto questo cambiamento? 













































10 QUANDO NOI, MORTI, CI DESTIAMO 

Maya. Ciò non può sfuggire a nessuno che ti co- 
nosca. E poi 10 trovo così triste che tu abbia 
perduto la voglia di lavorare. 

Ruprr. Anche questo? 

Maya. E pensare che una volta potevi lavorare 
senza mai stancarti... da mattina a sera! 

Rusrx (diventando pensieroso). Una volta... sì... 

Masa. Ma dal giorno in cui ti riuscì di con- 
durre felicemente a termine il tuo grande ca- 
polavoro... 

Rupe (affermando gravemente col capo). Il giorno 

. della Resurrezione... 

Maja... che ha fatto il.giro del mondo e che ha 
reso così celebre il tuo nome. 

Rusek. Forse per me tutto ciò non è stato che 
una sventura, Maja! 

Masa. Com'è mai possibile ? 

Rusex. Quando io avevo creato il mio capolavoro... 
Con un\violento gesto di mano) poichè It giorno 
ella Resurrezione è un capolavoro! O forse era 
tale in allora. No: quel mio gruppo lo è ancora 
oggi. Esso deve, deve, deve essere un capola- 
voro! 


Mara (lo guarda meravigliata). Oramai tutto il 


mondo lo sa! 

Rusek (brusco e con un gesto ripulsivo). Il mondo 
non sa nulla... il mondo non capisce niente! 
Maya. Eppure converrai che il mondo s’ima- 

gina almeno qualche cosa... 

Ruber... Sì!.. quello che non esiste — quello 
che non è mai balenato per la mente dell’ar- 
tista! Ed è proprio per questo — credimi — 
che il mondo s’entusiasma alla follìa! (Borbot- 
tando fra sè) Non vale la pena davvero di lo- 

| gorarsi continuamente in questo modo per il 
volgo... per la grande massa... e per tutto il 
mondo ». 

Masa. Ti pare che sia un lavoro più confacente, 


dn 
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dirò meglio: più dignitoso per te di fare di 
tanto in tanto, così all’occasione, un busto 
di qualche persona? 
Rusrr (sorridendo di buon umore). I busti che 
faccio io, non sono busti, Maja! 


Maya. Ed allora lo saprà il Cielo che cosa erano” 


tutti quei busti che hai modellato negli ultimi 
due o tre anni... quarido, dopo d’aver finito il 
tuo gruppo colossale, lò mandasti fuori del tuo 
studio.....! 

Rusrk. Ed io ti ripeto che quelli non sono busti 
di persone! 

Maya. Ma allora che cosa sono? 

Rusex. Di sotto e dentro a quei busti c’è qual - 
cosa di nascosto, qualche cosa di recondito,.. 
qualche cosa di segreto, che la gente non puù 
vedere... 

Maya. Davvero? 

Rusek (con superiorità). To solo posso vederlo, 
Ed è appunto ciò che mi fa tanto piacere! 
Di fuori quei busti mostrano — per servirmi 
della stessa frase del pubblico — una ras- 
somiglianza meravigliosa, dinanzi alla quale 
tutta la gente rimane a bocca aperta... (A4- 
bassando la voce) In realtà però quei busti 
non sono altro che o musi di bravi e venerandi 
cavalli, o teste di somari calcitrosi, o cranî di 
cani dalle orecchie penzolanti e dalle fronti 
basse, o grugni di majali ingrassati... e qual- 
pieHtola ceffi “di buoi dai tratti stupidi e be- 
stiali... 

MAJA (con indifferenza). ...dunque tutti i nostri 
cari animali domestici? 

Rusex. Sì, cara Maja, proprio tutte quelle buona 
bestie che l’uomo ha rovinato ad imagine sua 
e che a loro volta hanno rovinato gli uomini 
(vuota il suo bicchiere di champagne e ride). E 
gli ingenui che possono veramente spendere, 
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12 QUANDO NOI, MORTI, CI DESTIAMO > È 
SC mi ordinano di fare quei lavori insidiosi eli 4 
: comperano in buona fede ed a prezzi alti, pa- 
hu gandoli come si suol dire a peso d’oro! 


Masa (versando mel bicchiere di Rubek). Bah, 
Rubek! Bevi e sta allegro! 

Rusrk (si passa una mano sulla fronte, poi si 
appoggia sullo schienale della sedia). Sono con- 
tento, Maja, veramente contento... od almeno 
sotto certi riguardi! (n silenzio). Poichè è sem- 
ve una fortuna di sentirsi liberi ed indipen- 

enti da tutte le parti, e specialmente di pos- 
sedere tutto quello che si desidera.., nella vita 

‘ esteriore beninteso. Tutto ciò non trovi anche 
tu una felicità, Maja? 

Masa. Sì, hai ragione. Tutto ciò è già molto (/o 
fissa). Ma hai forse dimenticata la promessa 
che mi facesti nel giorno în cui ci mettemmo 
d’accordo su... su quell’arduo problema... ? 

Rusrxk (affermando col capo). Volevi dire: sul no- 
stro matrimonio. Lo so bene che quel passo fu 
un po’ gravoso per te, Maja! 

Maya (continuando senza prestargli ascolto). ...e si 
stabilì che io sarei venuta con te all’estero, 
dove avrei dovuto prendere stabile dimora... e. 
Vivere agiatamente. Ti ricordi ancora quella 

_ promessa? 

UBEK (scuote la testa). No, non la rammento più. 
bbene, che cosa ti promisi in quel giorno? 
A. Tu mi dicesti di volermi condurre su un’al- 

tissimo monte per mostrarmi tutte le meravi- 

glie della terra. 

Rupe (meravigliato): Davvero? Dunque anche a 
te ho fatto quella promessa? 

Masa (Vo orta fo) Anche a me? A chi altro 
ancora? 

RuBeK or indifferenza). No, no... volevo dire... 
t'ho fatto proprio quella promessa ? 

Masa. Sì: tu mi promettesti di mostrarmi tutte 
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ATTO PRIMO 13 
le meraviglie del mondo: e Soggiungesti che 
avrebbero dovuto appartenere a me ed a te. 

RuBex. Era una frase, che in allora avevo 8pesso 
sulle labbra! x 3 

Masa. Soltanto una frase ? 

Rusex. Sì: una frase che risaliva all’epoca in 
cui andavo ancora alla scuola, e di cui mi ser- 
vivo tutte le volte che volevo adescare i bam- 

DI bini del vicinato per îndurli a venire a giuo- 
2 care con me nei boschi od in montagna. 

Masa (con uno sguardo penetrante). Era forse tua 
intenzione di adescare con quella frase anche 
me, per venire a ginocare con te? 

RuBEK (in tono scherzoso). E non ti sei forse 3 
molto divertita giocando con me? 

Masa (fredda). Io non ti ho seguìto soltanto per 
giuocare! 

RuBEK. Lo credo! 

Masa. Tu però non mi hai mai condotta su win 
altissimo monte e non mi hai mai mostrato... 

RUBEK (seccato). ...tutte le meraviglie del mondo? 
No; questo io non l’ho fatto... è vero. Ora però 
voglio farti una confessione: tu, piccola Maja, 
non sei fatta per lè ascensioni sui monti. 

Masa (padroneggiandosi). Una volta però me ne 
‘eredevi capace! ; 

RuBrx. Sì; quattro o cinque anni fa (si sdraja 
sulla sedia). Quattro o cinque anni... sono uno 
spazio di tempo molto... molto lungo, Maja! 

MAIA (00 fissa con uno sguardo amaro). Dunque 
così terribilmente lungo ti è divenuto il tempo, 
Rubek? 4 

Busex. Sì... a poco a poco (sbadigliando). Di 
quando in quando... 

MATA (ritornando al suo posto). Ebbene non ti 
annojerò più! (si siede, riprende il giornale e lo , 
sfoglia. Un silenzio). È. 

RuBEK (si appoggia con un gomito sulla tavola e i 
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. fissando Maja sorride leggermente). La signora 
u' professoressa si sente forse offesa ? 

Ma MAJA da), No; niente affatto! 

y (I bagnanti, fra cui predomina l'elemento fem- 


ba . a . 

I minile, incominciano a passeggiare, in gruppi 6 
ER soli, per il parco. Dall’ Hòtel escono camerieri con 
Ne rinfreschi e scompariscono dietro il padiglione.) 
lag (L’Ispettore dei Bagni, con bastone è guanti nelle 


Sini mani, arriva dal suo giro d'ispezione; saluta 
’ cortesemente i bagnanti che incontra, e scambia 

P. con loro qualche parola.) 

L'IspETTORE (sì avvicina al tavolo del professore 
Rubek e si leva rispettosamente il cappello). Buon 


B % iorno, signora! — Buon giorno, signor pro- 

'g essore! 

Ù Ga Buon giorno, buon giorno, signor Ispet- 
i re! 

1 L'IsperroRE (alla signora Rubel). Si può chiedere 

, alle loro, signorie se hanno dormito bene ? 

Da, Masa. Grazie... ottimamente... almeno per conto 

da mio. Del resto io, alla notte, dormo sempre come 

Ten una pietra. 

dr L’IspertoRE. Ho proprio piacere! La prima notte 

ar in un luogo forestiero non è di solito troppo 

Re: piacevole... E lei, signor professore, ha dor- 


eu mito bene? 

È Rusex. Io, purtroppo, soffro d’insonnia... spe- 

Di cialmente negli ultimi anni... 

Lia L’IspETTORE (prendendo vivo interesse alle parole 

| di Rubek). Quanto mi rincresce! Però vedrà, 

> signor professore, dopo un pajo di settimane 

n di soggiorno nel nostro stabilimento, anche lei 
> _ riaequisterà il sonno. 

Rupex (fissando l’ Ispettore). Mi dica un po’, signor 
Ispettore..., non c'è fra i suoi bagnanti qual- 
cuno che faccia i bagni alla notte ? 

rai L’IspettoRE (meravigliato). Alla notte?! To non 

i ne so nulla! | 
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Ruprk. Davvero ? 

L’Isperrore. Per quanto io mi sappia, nessuno 
dei nostri forestieri è tanto ammalato da averne 
bisogno! 

Ruprx. Ma... allora nel suo stabilimento ci deve 
essere qualcuno che fa delle passeggiate not- 
turne nel parco. 

L’IspeTTORE (sorride e scuote la testa). No, signor 
professore..., ciò sarebbe contrario ai regola- 
menti... 

MAJA (con umo scatto d’impazienza). Ma Rubek... 
te l’ho già detto stamane... tu hai sognato!... 
Rugex (secco). Ho sognato? Davvero ? (A77 Ispet- 
tore) Non potendo prender sonno mi sono al- 

zato per vedere il tempo che faceva... 

L'Ispertore. Ebbene, signor professore?... E poi? 

RuBrx. Poi mi appressai alla finestra... e scorsi 
una figura bianchiccia che passeggiava fra gli 
alberi. 

Maga (sorridendo all’ Ispettore). Rubek pretende 
d’ aver veduto quella figura in costume da 
bagno... 

Rupex. ..0 qualchecosa di simile... Non potei 
distinguere meglio... In ogni caso l’abito di 
uella fieura aveva un colore bianchicsio. 

T'Isperrore. E molto strano! Mi dica, signor 
professore, quella figura era un uomo od una 
donna? 

& Rusr€. Io ho la convinzione che doveva essere 

una donna. Dietro a quella figura seguiva 

ini pra tutta di color oscuro. Sembrava un’om- 
TA 
L’'Ispertore (stupito). Di colore oscuro? Forse in i 
nero ? i 

RuBex. Sì, mi pareva. - 

L’IspettORE (come se incominciasse a vedere un 

i 





po’ di chiaro nel racconto di Rubek). E la figura | 
nera seguiva la bianca? Immediatamente... ? Le 






























16 QUANDO NOT, MORTI, (CI DESTIAMO 

Rubex. No: ad una breve distanza. 

L’IspertorE. Ah! Ora sì che sono in grado di 
darle iaide schiarimento, signor professore! 

Rusex. Ebbene, chi erano quelle due figure ? 

MAIA (contemporaneamente). Sarebbe mai possibile 
che Rubek non avesse sognato ? 

L'IsperTORE (abbassando improvvisamente la voce 
ed indicando verso il fondo, a destra). Silenzio! 
Osservino da quella parte!... Mi facciano il 
favore di non parlare ad alta voce di questo 
argomento. 

(Dall’angolo dell'Hotel entra in scena una figura 
slanciata di signora, che, avcolta ‘in uno scialle 
color crema, e seguìta da una Diaconessa vestita 
di nero e recante sul petto una croce d’argento 
appesa ad una catena, attraversa il parco e st 

irige verso il padiglione di sinistra: il suo viso 

è pallido; i lineamenti sono inrigiditi; le pal- 
a sono abbassate come se gli occhi non aves- 
sero più vita. Il vestito le cade in lunghe pieghe 
sul corpo. Un grande scialle di crépe bianco le 
avvolge il capo, il collo, le spalle, il petto e le 
braccia. Il suo portamento è immobile ; è suoi 
passi sono cadenzati. I movimenti della Diaco- 
nessa sono pure misurati: la Diaconessa ha l'aria 
Vuna domestica. Ella tiene costantemente rivolti i 
suoi occhî, bruni e pieni di vita, sulla signora. Nel 
frattempo sono comparsi sulla porta dell’'Hòtel 
alcuni camerieri con le salviette sul braccio e se- 
guono con sguardi curiosi le due donne che, senza 
curarsi di nulla e senza rivolgere gli occhî alle 
parti, entrano nel padiglione.) 


Rusrk (involontariamente s'è alzato lentamente 


dalla sedia e tiene fisso lo sguardo sulla porta 
del padiglione, che è stata chiusa). Chi è quella 
signora ? 

’Isperrore. Una signora che ha preso a pi- 
gione quel padiglione. : 
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Rusex. Viene dall'estero ? 
tie Che 5 4 
L’IspertorE. Almeno così mi pare! In ogni modo i 
le due signore devono essere venute dall'estero. i 
Sono arrivate qui circa una settimana fa. È) la «79 
rima volta che vengono in questa stazione ù 


alneare. È SI 
Rusek (fissando l’Ispettore, con tono <decîso). È 
stata proprio quella signora, e nessun’altra, che s 
ho visto questa notte nel parco. 
L’IseerroRrE. È possibile. Fin dalle prime parole mA 
del signore l'avevo imaginato... 
Rugrk. Signor ispettore, come si chiama quella 
signora? 
L’Isperrore. Si è fatta inscrivere nel registro 
dei forestieri come signora di Satow, con dama 
di compagnia. Di più non so. 
RuBEK (pensando). Satow? Satow...? 3 
Masa (con un sorriso ironico). Rubek! Conosci 
forse qualche persona che abbia quel nome? 
RuBex (scuotendo la testa). Per quanto io mi sov- 
venga, no... Satow? Il nome deve essere russo 0 
ad Ogni modo slavo. (477 Ispettore) E che lingua 
parla i x 
L’Ispertore. Quando discorrono fra loro, le soa 














donne parlano una lingua che non conosco. PIG 
Con gli altri, però, la signora parla un norve- | /— _° 
gese purissimo. d fan 

Rusrx (meravigliato). Norvegese? Forse lei si. — 
sbaglia! 


L’IspettorE. Oh no... ne sono sicurissimo! “i 

RuBex (guardando l’ Ispettore con vivissima at 
tenzione). IL’ ha proprio sentita parlare lei 
stesso ? 

L’IsperTORE. SÌ, signor professore. Io stesso ho par- 
lato con lei un pajo di volte, ma non ho potuto 
scambiare che alcune parole. La signora parla 
poco. Però... 

RuBek. Parla proprio il norvegese ? 
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L’IsperroRrE. Sì: un ottimo e purissimo norve- 

» gese.. o per meglio dire il norvegese parlato 

È con un po’ di quell’accento così tipico negli 
abitanti del Nord. 

Rusexk (stupito, fissa lo sguardo dinanzi a sè e 0 
mormora). Anche quell’accento! i 

er. Masa (colpita ed un po’ stiezita). Rubek, rifletti 

n= un po"! Forse quella signora ti avrà servito da 

ii: modella... una volta? 

"INTO RuBEK (fissando la moglie con uno sguardo pene 

l trante). Da modella ? 

Masa (con un sorriso provocante). Sì, nei. tuoi 
anni giovanili. Chissà quante modelle avrai © 
avuto... in allora, naturalmente! 

RuBEK (con lo stesso accento). No, mia piccola 
Maja! Io mi sono sempre servito soltanto di 

l una modella... di un’unica modella... per tutti 

a, i lavori che ho fatto. 

ue L’IspertORE (che s'è voltato, guarda verso sini- | 
Pr stra). Ora doyrò a malincuore congedarmi dai 

" signori Rubek... Un incontro col signore, che | 

A, viene da questa parte, non è davvero un di- | 
3 vertimento, specialmente in compagnia di si- 

ei. gnore. 

__ Rusex (guardando pure verso sinistra). Lei allude 

RA certamente a quel cacciatore che si avvicina! | 

Chi è quel signore? i 

fe L’IsperroRrE. Il signor Ulfheim, un possidente. 

ME pui .RuBex. Ah così... il signor Ulfheim? 

Lis L’IspertoRE, Sì: 1’ « ammazza orsi ». 

___—’‘’0—1Ruser. Anch'io lo conosco! 
«_—’‘’—L’Isfrrrore. Chi non lo conosce?! N 

_ ‘© Rusek. Naturalmente... io non lo conosco che 

molto superficialmente. Dunque anche quel si- | 

gnore ha finito col diventare uno dei suvi pa- ‘_ 
zienti ? i 

L’IspertoRE. No, strano a dirsi! non ancora. Il. 
signor Ulfheim viene qui una yoltà all’anno... 
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quando va alla caccia in montagna (s’4 per @si- 
viarsi verso l'Hotel). i 
Voce DI ULFHEIM (dall'interno). Ma aspetti an- 
cora un momento! Aspetti... corpo di mille 
diavoli! Perchè tenta di scappare tutte le volte 
che mi vede ? 
L'IspertoRE. Io non scappo mai, signor Ulfheim! 
(Ulfheim in costume da caccia, con. cappello 
floscio, guarnito di piume, e con stivaloni, en- 
tra da sinistra, accompagnato da un servo che 
tiene al guinzaglio una coppia di canì da cac- 
cia. Ulfheim è un uomo lungo, magro, ma mite 
scoloso; voce forte; barba è capelli arvuffati; 
età difficile a precisarsi, ma ad ogni modo non 
| più giovane.) 
ULFHEIM (precipitandosi verso l’Ispettore). È que 
sto il bel modo di accogliere i forestieri? Loi 
cerca sempre di svignarsela con la coda fra 
le gambe... come se avesse sempre il diavolo 
alle calcagna! 
L'IspETTORE (calmo, senza rispondergli). Il signor 
: Ulfheim è arrivato col piroscafo ? 
JbPREDI (burbero). Non ho avuto l'onore di 
vedere nessun piroscafo! (Con le mani sui 
fianchi) Ma non sa lei che io viaggio sempre. 
col mio yacht?! (Al senco) Lars... bada di trat- 
1 tare bene i tuoi camerati! Fa attenzione che 
Se mi rimangano ancora con un po’ di fame in 
corpo! Prepara delle ossa fresche e con po- 
| chissima carne dattorno..., hai capito? E non 
‘dimenticarti che le ossa devono essere erude 
ed ancora grondanti di sangue fumante! Po- 
scia fa di cacciare qualche cosa nel tuo sto- 








___ maco! (Dandogli un calcio) A te... e va all’in- 
—‘. ferno! 
«_ L’'Isperrorz. Il signor Ulfheim non vuole pren- 
| dere la colazione nella sala da pranzo? 
i Urrine. Là dentro... con quelle mosche e con 
x ì 
4 
SI 3 
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quegli uomini mezzo morti? No; la ringrazio di 
tutto cuore, signor Ispettore. 

ILIspertore. Faccia come crede. 

Utrmem. Dica ‘alla signorina di prepararmi le 
solite provviste. Anzitutto una buona razione 
di roba sostanziosa per tenere in attività i 
denti! E poi un'abbondante dose di acquavite! 
E lavverta che io e Lars le faremo una sce- 
nata d'inferno se non... 

L'Ispertore (interrompendolo). Oh noi conosciamo 
da parecchio tempo i gusti del signor Ulfheim! 
(Volyendosi verso Rubek) Ho da ordinare qualche 
cosa al cameriere per il signor professore... 0 
per la signora? 

Rusek. No; la ringrazio: non ho bisogno di 
nulla. 

Maga. Grazie: neanche per me, no! 

(L'Ispettore entra nell’ Hotel.) 

ULrHEIM (guarda per un istante è conjugi Rubek ; 

0î si leva il cappello). Corpo di una bomba! 


ome mai un mastino di campagna sì è smar-‘ 


rito in mezzo a persone così distinte! 

RusEK ({issandolo). Che cosa intende di dire con 
queste parole, signor Ulfheim? 

ULeFHEIM (#2 po' meno burbero ed un po più ma- 
nieroso). Mi pare di trovarmi davanti al signor 
scultore Rubek in persona! a 

Rusex (affermando col capo). Ci siamo visti un 
pajo di volte in società..., l’ultimo autunno che 
sono stato qui. 

ULrnem. Sì; molti e molti anni addietro... in 
un’ epoca in cui il nome dello scultore Rubek 
non era così diffusamente conosciuto come ora. 
Tant'è yero che in quella volta poteva ancora 
avvicinarsi al signor professore perfino uno 
straccione di cacciatore d’orsi! 

RuBEK (774erdo). Io non mangio nessuno, nep- 
pure adesso! 
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Masa (guardando Ulfheim con molto interesse). È 


lei proprio sul serio un cacciatore d’orsi ? 

ULFnEM. La mia caccia preferita è l'orso. Del 
resto io mi diverto benissimo anche alla caccia 
delle altre specie di selvaggina, che mi capi- 
tano a tiro... aquile o lupi; donne, renne od 
elci.. poco importa, purchè abbiano le carni 
fresche, succose e piene di sangue (beve dal 

| fiaschetto di caccia). . 

Masa (osservandolo intensamente). Ma la caccia da 
lei preferita resta sempre l’orso ? 


ULrHEni. Sì; la caccia all’orso resta sempre la 


mia predilezione. Difatti vi si può maneggiare 

così bene il proprio coltellaccio, quando sì ca- 
Voi due, signora... io ed il signor professore, 
lavoriamo con una materia molto dura. Suo 
marito avrà da lottare col marmo: io, invece, 
lotto coi muscoli convulsivamente tremanti de- 

| gli orsi. Entrambi riportiamo alla fine la vit- 
| toria sulle nostre materie, di cui poi diventiamo 
signori e padroni. E non abbandoniamo il no- 
stro lavoro, che quando-abbiamo vinto l’ostinata 
resistenza delle materie. 


| RuBEK (pensando fra sè). Le sue osservazioni non 


sono inesatte, signor Ulfheim! 


. ULrmem. Difatti anche il marmo saprà il motivo. 
per cui resiste. Il marmo è materia morta, ma . 


non vuole farsi martellare vivo ed oppone una 
resistenza così accanita come quella dell’orso... 
quando si va a scovarlo nella sua tana. 


- Maya. Ed ora lei è intenzionato di andare alla 


caccia... lassù nei boschi? 


UtrHEM. Sì... molto in alto... sulle vette dei 


monti... Lei, signora, sarà già stata qualche 
volta in montagna ? 


Masa. No; non vi sono mai stata! J 
ULenEM. Per mille fulmini! Ma allora ci vada 


ita fra le strette...! (Con un leggiero sorriso). 
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adesso... in estate! Lei col signor professore. 

— Che bella cosa! 

Maja. Lei è molto gentile, signor Ulfheim. Mio 
marito però vuole aio un viaggio sul 
mare. 

Ruex. Sì: un’escursione fra gli isolotti. 

ULrnem. Puah! Ma che cosa vuole andare a fare 
fra quelle maledette grondaje puzzolenti? Ha 
forse intenzione di annegare il suo tempo nel- | 
l’acqua salsa... o per meglio dire nell’acqua 
purgativa ? 

MaJA. Hai sentito, Rubek? 

Urrmen. Vengano piuttosto con me... in mon- 
tagna... L'aria di lassù è pura e libera di 
uomini. Lei non ha un’idea quanta impor- 
tanza abbia questa cosa per me!.. Capisco 
che con una mogliettina... (s’ interrompe. La 
Diaconessa esce dal padiglione ed entra nel- © 
? Hotel). 3 

UneueIM (che ha seguito con lo squardo la Diaco- | 


nessa). Hanno visto quel corvo nero!... Chi mai 
ha da venir sotterrato ? 4 

Rusrk. Non lo saprei! È 

UrLrnem. Stia pur certa che in qualche sito cì 
sarà qualcuno che sta Der crepare. Tutta que- 


sta gente ammalata ed infermiccia dovrebbe 
avere la compiacenza di farsi sotterrare... e |. 
quanto prima tanto meglio! wu 
JA. Non è stato mai ammalato, lei; signor 
Ulfheim ? : 
ULrnen. No... altrimenti non mi troverei qui. 
Però i miei migliori amici... sono stati amma- 
lati più d’una volta! Poveri diavoli! : 
Maya. E che cosa ha fatto dei suoi amici quando — 
stavano male? ; 
ULFHEIM. Ho scaricato su loro il mio fucile... na- 
__turalmente... È 
Rusexk (lo fissa). Davvero ? 
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Masa (indietreggiando con la sua sedia). © li ha 
ammazzati ? 
ULrHEN (affermando col capo). 11 mio fucile non 
sbaglia mai un colpo! 
Mas4. Ma come mai può avere il coraggio di 
uccidere degli uomini ? 
ULrHemM. Io non ho parlato d’uomini...! 
Maya. Ma non parlava forse dei suoi migliori 
amici... ? 
ULFHEM. I miei migliori amici sono i cani! 
MAJA. I suoi cani... ? 
ULenEIN. Io non ho amici migliori... all’infuori 
di quei miei camerati di caccia, così bravi, leali 
e fedeli! Se uno di essi s’infiacchisce o s'am- 
mala... puff! E l’amico è subito spedito all’altro 
mondo ! 
(La Diuconessa esce dall’ Hòtel con un Viechiere 
di latte e con dei panini su un vassojo, che de- 
pone sulla tavola davanti al padiglione, entro il 
quale poi scompare. 
UrrHEIM (con a): E dire che quella roba 
a dovrebbe rappresentare il cibo per un momo! 
i Latte inacquato e mollica di pane senza lievito! 
“ Oh dovrebbero assistere al pasto dei miei cani ! 
Verrà a vederli ? 
Masa (sorride al marito e si alza). E perchè no? 
ULFHEM (salza). Lei è proprio una brava si- 
gnora! Dunque venga a vedere i miei cani! 
Quelle birbe, dopo di essersi cacciato in ventre 
delle ossa grandi e grosse, le rivomitano e poi 
le ingojano di nuovo. Le assicuro io che c'è 
molto da divertirsi nel vederli divorare! Venga, 
| venga, signora... parleremo ancora della nostra 
i escursione in montagna... (scompare dietro l'an 
le golo ‘dell'Hotel. Maja lo segue. Nello stesso mo- 
mento esce dal padiglione la signora forestiera e si 
siede al tavolo. Ella sta per appressare alle lab- 
bra il bicchiere di latte, quando improvvisamente 
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si ferma e fissa su Rubek uno squardo vuoto, 
SENZA espressione). 

Russ (resta seduto al suo posto e fissa la Signora 
con uno sguardo grave ed immobile... Alla fine 
si alza, fa aleuni passi verso di lei, poi si ferma 
e mormora con un filo di voce): Oh io ti‘rico- 
nosco, Irene! 

TRENE (con voce sorda, mentre ripone il bicchiere 
sul tavolo). Puoi indovinarlo, Arnoldo? 

Rupex (evitando la risposta). Anche tu dunque 
mi hai riconosciuto ? 

Irene. Per te la cosa è ben diversa! 

RuBEx. Per me... perchè ? 

Irene. Perchè tu sei ancora vivo. 

Ruprk (come se mon riuscisse od afferrare il 
senso delle parole di Irene). Ancora vivo... ? 
TRENE (quasi contemporaneamente). Chi era colei? 
Chi era quella donna che stava seduta al ta- 

volo... vicino a te? 

Rusex (u» po esitante). Quella donna? Era mia... 
mia moglie. 

Irene (affermando lentamente col capo). Ah! Così! 
Sta bene, Arnoldo! Dunque una donna che 
non mi riguarda...? 

Rupex. No... sì capisce... 

Trexx. ... dunque una donna che ti sei presa ap- 
pena dopo la mia morte. 

RuBrk (fissundola improvvisamente). Dopo la tua 
morte ? Irene, che cosa dici ?! 

Trewnr (evitando la risposta). Ed il bambino? Oh 
egli sta bene! Il nostro bambino sopravvive a 

_ me... fra gli onori ed i fasti. 

Rusek (sorridendo come dinanzi ad un lontano 
ricordo). Tl nostro bambino... è vero... così noi 
lo chiamavamo... in allora. 

Trexe. SÌ... quando io ero ancora in vita. 

RuBeK (tentando di assumere un tono più allejro). 
Sì sì Irene! Ora il « nostro bambino » è di- 
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venuto celebre in tutto il mondo. Forse tu lo 
avrai letto sui giornali, non è vero... ? 

Irene (affermando col capo). Ed il bambino ha 
reso celebre anche il nome di suo padre! — 
Questo era il tuo sogno! 

RuBEK (commosso... mormora). Tutto questo io lo 
devo unicamente a te. Ed è perciò che io ti 
ringrazio! - 

Trene (pensierosa). O Arnoldo, se in quella volta 
io avessi fatto uso del mio diritto... 

Rusex. Ebbene... che cosa avresti fatto ? 

TrENE. ...i0 avrei ucciso il bambino! 

Ruseg. Ucciso? 

Irene (mormorando). Sì; l'avrei ucciso... prima 
di lasciarti. Io l’avrei frantumato... ridotto in 
polvere! 

Rugerk (scuotendo 4 capo con aria di rimprovero). 
Tu questo non l’avresti potuto fare, Irene! Pu 
non avresti avuto il cuore di farlo! 

Irene. Sì, è vero. In allora io non avevo il 
cuore di farlo! 

Rusrk. Ma poi... più tardi... ? i 

Trens. Più tardi io l’ho ùcciso... e ripetute volte. 
Nella luce del giorno e nelle tenebre della 
notte. Jo l'ho ucciso nell’odio... nella vendetta... 
e nel dolore! 

RuBEK (si avvicina al tavolo d'Irene e le chiede 
sottovoce). Irene, dimmi una buona volta ora.» 
ora che sono trascorsi tanti anni... perchè, allor: 
quando tu mi abbandonasti, non lasciasti nes- 
suna traccia di te, cosicchè non mi fu più pos- 
sibile di ritrovarti?... 

TRENE (scuote lentamente il capo). Ah, Arnoldo... 
perchè ho da spiegarti il motivo... ora che non 
sono più in vita? 

Rusek, Amavi forse un altro uomo? 

Irene. Uno solo, che non aveva più bisogno del 

mio amore... e della mia vita. 


“ 
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Rusex (mutando discorso). Tm!... Stendiamo un 
velo sul passato...! 

Trene. Sì, sì... stendiamo un velo su ciò che è 
già passato... su ciò che io chiamo il passato! 

RUBEK. Dove ti sei tenuta nascosta durante tutto 
quel tempo, Irene? Tutte le mie ricerche riu- 
scirono infruttuose... eri come scomparsa dal 
mondo. 

Trexne. Io mi nascosi nelle tenebre... quando il 
bambino entrò nell’aureola della gloria. 

Ruprx. Hai fatto molti viaggi pel mondo? 

IreNE. Sì, sono stata in molti regni e paesi. 

Rupe (9guardandola con compassione). È che cosa 
hai fatto all’estero? 

IRENE (fissando gli occhî su lui). Aspetta un po’! 
Lasciami riflettere!... Sì; ora lo so! Ho fatto 
mostra del mio corpo nei teatri di varietà... 
ho fatto da statua nuda nei quadri viventi. Hd 
ho guadagnato molto denaro..., mentre con te 
non ne ero abituata... perchè tu in allora non 
ne ayevi. Ho vissuto con parecchî uomini, 
che facilmente mi riuscì di far impazzire... ciò 
che non ero avvezza di fare con te, poichè tu 
eri sempre molto forte! 

RUBEK (con fretta). E poi ti sei sposata ? 

IreNe. Sì, con uno di quegli uomini. 

Rusrk. E chi è tuo marito? 

Irene. Un americano del Sud... un alto diploma- 
tico (guardando nel vuoto, con un sorriso pie- 
trificato), che alla fine divenne completamente 
pazzo..., anzi a tal segno da escludere ogni 
speranza di guarigione. Sai... il farlo ammat- 
tire mi divertì moltissimo... specialmente nei 
primi stadî della sua pazzia... Io avrei voluto 
ridere nel mio interno sempre, sempre... 8e 
avessi avuto qualche cosa qui dentro! 

Rusrx. E dove si trova adesso ? 

Irkxe. In qualche cimitero... sotto un monùu- 
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inento alto, imponente... e con una palla di 
piombo oscillante nel suo cranio, 
RuBeK. Dunque un suicidio? 

Trewe. Ha voluto prevenire i miei desiderî. 
Ruprx. E non senti nessun rimpianto per lui, 
Trene ? 

IRENE (senza comprendere). Per chi ? 

Rusex, Per il signor di Satow, 

Iene. Non si chiamava Satow! 

Rurk. No? 

IrgNE. Satow è il nome del mio secondo marito... 
un russo... 

Ruprx. E costui dove si trova? 

Trexe. Molto lontano di qui, negli Urali... nelle 
sue miniere d’oro. 

Ruprk. Dunque egli è vivo? 

Irene (serollando le spalle). Vivo? VivoP Vera- 
mente io ho ucciso anche lui! 

RuBEK (trasalendo). Ucciso ? 

Irene. Sì; l’ho ucciso con un piccolo pugnale 
molto acuminato, che io porto sempre con me, 
a letto., — 

RuBEK (con passione). Irene, io non ti credo! 

Irene (sorridendo dolcemente). Tu mi puoi ere- 
dere, Arnoldo! 

Rusek (guardandola con commiserazione). Non hai 
avuto figli? 

Irene. Sì, parecchi. 

Rubeg. E dove sono ora? 

Irene. Io li ho uccisi! 

RuBEK (con tono severo). Ora tu menti un’altra 
volta! 

Trexe, Io li ho uccisi tutti! Quando te lo dico 
io...! Li ho uccisi con un ardore selvaggio, 
quando venivano al mondo... o prima, molto 
tempo prima... l’uno dopo l’altro. 

Rusek (affranto, ma serio). In tutte queste tue 
parole si cela un senso recondito. 
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Irene. Che cosa ho da farci io? Ogni parola che 
ti dico me la sento susurrare all'orecchio. LR 

Rusexk. Io credo di essere l’unico uomo che possa sa 
comprendere il senso delle tue parole. fer 

Irene. È possillile! va 

RuBEK (appoggiandosi con tutte due le mani al “Tè 
tavolo e serutando profondamente negli occhi dii I 
Irene). Vi sono corde spezzate in tel Lat 

TrenE (teneramente). Questo succede ogni qual- 
volta muore una giovane donna, nelle di cui 
vene circola un sangue caldo. 

Rusex. Ma, Irene, metti da parte tutte queste 
idee confuse! Tu sei viva! Tu vivi... vivi! 

Inene (si ‘alza lentamente e dice con voce tremula). 
To ero morta da molti anni. Un. giorno ven- 
nero da me alcuni uomini che mi legarono; 
e mi legarono con delle fumi le braccia sulla 
schiena. Poi mi calarono in una fossa, rin- 
chiusa \in una gabbia di ferro e con le pareti 
fodorate di cuscini... cosicchè sulla terra nes- 
suno poteva sentire le grida di coloro che erano 
sepolti in quella tomba. Ora però io incomin- 
cio lentamente a risorgere dal regno dei morti 
(sì siede). 

RuBEK (dopo una breve pausa). Credi tu che tutto 
ciò si debba ascrivere a mia colpa? o 

Ireve. Sì. SaR 

























RuseK. Anche quello... che tu chiami la tua morte? KS 
i [reNE. Sì, è tua la colpa se io ho dovuto morire. __* 
ZITO (Con tono indifferente) Perchè resti in piedi, 

È Arnoldo? RSS 
Rvusexk. Posso sedermi? 
è Irene. Siedi pure! Tu non gelerai... non aver 

È aura! Il mio corpo, credo, non s'è ancora tras- 

ormato in una figura di ghiaccio. 
RuBrk (si avvicina con una sedia al tavolo e si 
H} siede). Becomi qui, Irene. Ora siamo di nuovo 
V7° seduti uno vicino all’altro, come in allora, 












ATTO PRIMO 29 
Intese. Ma fra noi due c’è sempre una certa di- 
stanza che ci separa; proprio come in allorà. 
Rusrk (si avvicina ancor più). In allora ci doveva 

essere una certa distanza fra noi due? 

Irene. Doveva? i 

Rusek (con tono risoluto). Sì, ci doveva essere! 

Irene. Davvero.... Arnoldo....? 

Rusrx (proseguendo). Ti ricordi ancora la risposta 
che mi desti quando io ti domandai se volevi 
seguirmi all’estero? 

Irexk. Io alzai tre dita al cielo e ti promisi di 
voler seguirti sino in capo al mondo e sino 
alla fine della vita. E ti promisi di servirti in 
tutto. 

Rusrk. Come modella per il mio capolavoro... 


Trexe ...col mio corpo liberamente e completa- 


mente ignudo.... 

RuBEx (commosso). E tu mi servisti... con tanto 
coraggio... con tanta gioja... senza riserbo! 
Trexr. Sì; io ti offersi i miei servigi con tutto il 

mio cuore, ardente di giovinezza.... 

Rusex (affermando col capo, e con uno squardo di 
gratitudine). E vero... questo lo puoi affermare 
con ogni diritto! 


| TRENE. ...@ mi prostrai ai tuoi piedi e ti servii, 
P ’ 


Arnoldo. (Co 


male, Irene! Mai! 


Tres. Sì, tu mi hai offeso in quello che era dil 


più intimo nella mia natura! 
Rugrx (indietreggiando con la sedia). Io? f 
‘ Trens. Sì, tu! fo mi misi in mostra dinanzi a 
te, come si può esporre un corpo... (piano) e tu 
non lo toccasti mai, neppure una volta. 
Rugk. Irene, tu non lo comprendi... 10 dinanzi 


alla bellezza del tuo corpo ero quasi sempre 
fuori di me.... 


pugno teso verso Rubel) Ma tw... 


Sua alti 411 
Rugek (schermendosi). Io non ti ho mai trattata. 
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IrEse (proseguendo senza dargli ascolto). E tutta- 
via, guarda... io eredo che se tu mi avessi toe- 
cato, t'avrei ucciso all’istante con quello spil- 
lone molto acuto che io tenevo nascosto nei 
miei capelli! (Soffregandosi tormentosamente la 
fronte) No! È tuttavia... tuttavia... com'è pos- 
sibile che tu non l’abbia mai fatto... ? 

RuUBEK fra. Io ero un artista, Irene! 

IRENE. Appunto per questo... 

\ RuBEx. Sì, io ero anzitutto un artista. Come un 
febbricitante io andavo brancolando intorno è 
volevo creare il capolavoro della mia vita. (Per- 

-- dendosi nei ricordi che gli sorgono nella mente) 

pe) E quel capolavoro doveva chiamarsi // Giorno 
della Resurrezione e la Resurrezione doveva es- 
sere rappresentata da una giovane donna che 
si desta dal sonno della morte.... 

Irene. Sì, il nostro bambino... 

Rusex (proseguendo). ...e la risorta doveva essere 
la donna più nobile, più pura e più ideale della 
terra. Fu allora che io ti Eoal.o potevo ado- 
perarti per ogni lineamento. E tu mi offristi 
1 tuoi servigi così volonterosamente, così alle- 

amente! Per seguirmi, tu lasciasti patria e 
amiglia.... 

Irene. E col seguirti ebbe principio la resurre- 

_ zione della mia fanciullezza. 

RuBsk. Appunto per questa ragione io ti potei 
adoperare per il mio capolavoro meglio di 
‘qualunque altra. Tu diventasti per me come 
un’opera sacrosanta della creazione che non 
si poteva tocéare che con relicione! In quel 
tempo io ero ancor giovane, Irene; e dentro 
di me s'era lentamente insinuata una strana 
superstizione: incominciai, cioè, a credere che 
se io t’avessi toccata, se avessi desiderato il 
tuo corpo, tutti i miei pensieri si sarebbero 
profanati e non avrei potuto più condurre a 
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termine quell’opera, che così ardentemente 
anelavo di creare... E anche oggi io continno 
a credere che in quella superstizione ci fosse 
qualche cosa di vero. 

IRENE (affermando col capo, poi con uno scatto di 
sdegno). Prima l’opera d’arte... e poi la creatura 
umana! " 

Rusek. Giudica pure tutto ciò come vuoi! Ad î 
ogni modo, in allora io ero tutto compreso 
della mia vocazione, e -mi sentivo infinitamente 
felice. 

Irene. Tu hai adempiuta la tua vocazione, Ar- i 6 
noldo! ii 

Rugrx. Sì, io l'ho potuta adempiere col tuo ajuto, 40 
o creatura benedetta! Dalle mie mani ereatrici n 
doveva uscire la donna immacolata, come io i 

| la vedevo svegliarsi davanti ai miei occhî nel i dI 

giorno della sua resurrezione: io la vedevo sor- 

gere senza che ella mostrasse uno stupore per 

pine cosa di nuovo, d’ignoto o d’impreve- 

uto... ma raggiante di santa gioja nel ritro- 

|. varsi con la sua natura immutata... lei, Ja donna 

della terra... in regioni più eccelse, più libere, 

i più gioconde.... dopo quel lungo sonno di morte, 

trascorso senza sognare! (Con voce più bassa) \ 

Così io creai il mio capolavoro e lo creai ad 
imagine tua, Irene. 

Irene (mette le mani sul tavolo e si appoggia sullo 
schienale della sedia). Ed allora tu la finisti 
con me... | i 

RuBeg (Con tono di rimprovero). Trene! 

Trexr. ... perchè non ne avevi più bisogno.... 

Rusrek. Come puoi parlare in questo modo! 

Irene. Tu rivolgesti allora lo sguardo su altri 
ideali... 

Rupek. Dopo di te, io non ho trovato nessun 
ideale! 

Irene. Nemmeno altre modelle, Arnoldo? 
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Russx. Per me tu non sei mai stata una mo- 
della... bensì la sorgente delle mie creazioni... 

Irene (dopo n silenzio). Dopo d'allora quali al- 
tri capolavori hai tu \creato, di marmo, natu- 
ralmente... dhl giorno che io andai via da te?... 

RuBEK. Da quel giorno io non ho più creato nulla: 
ho soltanto modellato... 

TrexE. E la donna con cui vivi adesso...? 
Ruprk (interrompendola con violenza). Non par- 
larmi ora di colei! Ciò mi toglie il respiro! 

Irene. Dove pensi di viaggiare con lei? 

Rusex (stanco ed oppresso). Dovrò fare in sua 
compagnia una lunga e nojosa escursione lungo 
la costa, verso il Nord. È 

Trene (flo guarda, poi sorride appena e mormora). 
Va piuttosto in montagna... più in alto che 
puoi: più in alto... sempre più in alto! 

RuBEK (con impaziente aspettativa). Vuoi che an- 
diamo insieme in montagna? 

Irene. ‘Avresti il coraggio di venire ancora una 
volta con me? 

Rusrk (incerto, lottando fra sè). Potessimo... po- 
tessimo! 

Trene. E perchè non dovremmo potere, quando lo 
vogliamo? (Lo guarda e gli susurra con accento 
supplichevole ed a mani giunte) Arnoldo, vieni... 
vieni! Vieni con me... in alto...! 

(La signora Maja, ilare e con le guance arros- 
sate, entra dall'angolo dell’Hòtel e si avvicina 
frettolosamente al posto del tavolo, da lei prima 
occupato.) 


«Maya (all'angolo dell'Hotel, senza aver ancora vi- 


sto Rubel: e Irené). Tu puoi dire quello che 
vuoi, ma... (savvede della presenza di Irene e 
si ferma). Scusami...! Come vedo, hai fatto una | 
nuova conoscenza. 
RuBrk (bruscamente). Ho rinnovato un’antica co- 
noscenza (si alza). Che vuoi da me? 





Pre per n MTA RE RR E TIA 


ATTO: PRIMG 33 

Maya. Non volevo dirti che una sola cosa... lu 
puoi fare quello che più ti piace...; in quanto 
a me ho deciso di non partire con quel lurido 
piroscafo. 

Rupex. E perchè no? 

Masa, Perchè io voglio andare in alto... fra.i 
monti e fra î boschi... sì, lo voglio. (Con fare 
insinuante) Tu, Arnoldo non devi negarmi il 
permesso di andarvi. Io, in compenso, ti vorrò 
sempre tanto bene... sempre! 

Rusex. Chi ti ha messo in testa quell'idea? 

MayA. Quell’orribile « ammazza orsi ». Tu non puoi 
farti un’idea di tutte le cose strane che egli 
m'ha raccontato delle montagne e della vita di 
lassù! La maggior parte delle sue fandonie ha 
un non so che di orrido, di ripugnante, d’incre- 
dibilmente disgustoso... Io sono quasi certa che n 
nelle sue parole non ci sia ombra di vero. Ep- 
pure quelle sue descrizioni suscitano delle tenta- 
zioni così bizzarre. Mi permetti ch'io l’accompa- È 
gni? Solo per vedere se è vero ciò che ha detto, E. 
sai! Me lo permetti, Rubek? T. 

Rupek. Te lo permetto, sì: va pure con lui! Va 
in montagna, più in alto e più avanti che vuoi! 

Forse anch’io farò la stessa strada! 

Masa. No, no, non c'è bisogno che tu ti sobbar- 
chi a quella fatica per causa mia! 

Rousrk. Anch'io voglio salire i monti! Oramai 
l’ho deciso! 

Maya. Grazie, grazie, Arnoldo! Ho da comuni- 
care la tua decisione all’« ammazza orsi »? 

RuBex. Digli quello che vuoi! 

Masa. Oh grazie, grazie! (vuole afereargi la 
mano che egli respinge). Come sei buono oggi, 
Rubek! (entra di corsa nell'Hòtel. Nello stesso cai 
momento s’ apre, silenziosamente e conSIrgno - 
cautela, un battente della porta del spadijlione ) 
dietro la quale, e senza che gli altra» ne act 

E da, 


pregi 
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gano, appare la Diaconessaf che, immobile, sta 
spiando Irene). 

Russk (con accento sicuro, ad Treno). Dunque noi 
ci troveremo là, in alto? 

Masa (alzandosi lentamente). Sì! Sono stata tanto 
tempo in cerca di te, Arnoldo! 

Rusek. Quando ti sei messa a cercarmi?’ 

TRENE (con amarezza). Dal giorno in cui mi accorsi 
di averti dato una cosa che non si può più ricupe- 
rare... un benedi cui nonsi dovrebbe mai privarsi. 

Rusek (abbassando la testa). Sì, è una dolorosa ve: 
rità. l'u mi hai donato tre o quattro anni della 
tua giovinezza. 

Irexe. Oh io ti ho donato molto di più! In al- 
lora io peccavo di prodigalità! 

Ruprx, Sì, in allora tu eri molto prodiga, Irene ! T'u 
mi offristi tutta la bellezza del tuo corpo ignudo.... 

IRENE ...per guardarla... 

RUBEK. ...e per eternarla... 

Irene. Sì, per eternare te ed il bambino! 

Rusex. E per eternare anche te, Irene! 

Irene. Tu però ha' dimenticato îl più gran dono 
che ti ho fatto! 

Rugrx. Il più gran dono? Quale? 

Irexe. Io ti donai la mia anima... la mia anima 
piena di vita e di giovinezza... ed io rimasi con 
un vuoto nel petto... senz'anima! (/o fissa con 
uno squardo immobile). Dopo d’averti fatto quel 

.. dono, io sono morta, Arnoldo! < 

La Diaconessa apre î battenti della porta e si 
ritira per far posto ad Irene, che entra nel pa- 
diglione.) 

Rusek (accasciato, segue con To sguardo Irene; 
poi mormora). Irene! 


UALA IL SIPARIO. 
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Nelle vicinanze di un Sanatorio di montagna. Un’immensa 
landa, brulla di alberi, che si estende sopra un gran 
lago alpino. Nel fondo, sull'altra sponda del lago, una 
catena di monti con le conche coperte di nevi azzur- 
rognole. A sinistra, pure nel fondo, un ruscello, che i 
© dopo d’aver saltellato in varie striscie argentee per gli È 
scaglioni di una parete rocciosa, precipita sull’alti- 
piano e continua il suo corso, piegando verso destra, 
Le sponde del ruscello sono fiancheggiate da piante, 
cespugli e sassi. Nel fondo, a destra, una piccola al- 
tura con in cima un sedile di pietra. È un pomeriggio 
d'estate, verso il tramonto. : 


Al di qua del ruscello s'è raccolto un gruppo di 
bambini, vestiti parte in abiti borghesi e parte in 
costumi contadineschi, che cantano, giuocano e dan: 
zano. Durante tutta la scena seguente s’odono le 
loro allegre risate, un po smorzate. 

Il professore Rubek con un plaid sulle spalle 
è seduto sul sedile di pietra e sta osservando i bam- 
bini. Dopo qualche istante ponDarbA a i cespu- 4 
gli del Cid, a sinistra, la signora Maja che con 
la mano appoggiata sulla fronte volge lo sguardo x 
all’intorno del paesaggio: ha un berretto piatto da % 
turista ed un pajo di alti stivali, allacciati; in 7a 
mano un lungo bastone da montagna; le sottane, 
corte, sono rialzate sino all'altezza dei polpacci. 
Maja, che ha finalmente ravvisato Rubek, chiama; 
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Halloh; si avvicina al ruscello e con l’ajuto del 
bastone vi salta oltre; poi si avvia verso l'altura, 


dove è Rubek, 


Maya (sbuffundo). Auf! Io dovuto fare un bel 
pezzo di strada per trovarti. 

RUBEK \rssmando Sia carene col capo, le 
domanda). Vieni dal Sanatorio ? 

Masa. Sì, vengo direttamente da quell’armadio 
di mosche! 

Rupex (con un'occhiata fugace). Mi sono accorto 
che tu non eri oggi nella sala da pranzo. 

Masa. Abbiamo pranzato all'aperto, noi due! 

Rusrx. « Noi due » chi? 

MaJA. To e quell’orribile < ammazza orsi ». Chi 
altro? 

Rugexk. Ah così, quello Id! 

Maga. Sì, domattina vogliamo andare in mon- 
tagna. | 

Rupex. Alla caccia dell’orso? 

Masa. Sì,vogliam andare a conciarne qualche pelle. 

Busex. Siete già sulle traccie di qualche animale? 

Maya (con aria di superiorità). Ma ti prego...! 
Come vuoi che si possa trovare l’orso in ter- 
reni spogli di alberi? 

Rusrk. Ma dove allora? i 

Masi. Giù in fondo, sui pendìi dei monti, dove il 

. bosco è così fitto che la gente di città non può 
passare. 

Rusrx. E volete andarvi domani? 

Maya (sdrajandosi sull’erba). Sì, almeno così ci 
siamo messi d'accordo. E probabile però che 
ci metteremo in cammino ancora stasera... se tu 
non hai nulla in contrario! 

Rusrx. Io? Manco per sogno...! 

Maya. (subitamente). Ad ogni modo... Lars ci ac- 
compagnerà con i cani, naturalmente (sì sdraja 

a terra). 
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Rusrk. Io non ti ho chiesto informazioni nè del 
signor Lars, nè dei suoi cani (interrompendosi). 
Ma non sarebbe meglio che ti sedessi qui, su 

questo sedile? 

Masa (stanca). No, grazie! Sto tanto bene, qui, 
su questo prato così morbido! 

Rusex. Sei stanca, lo vedo. 

MaJA (col respiro affannoso). Incomincio quasi a 
crederlo anch'io! ) 

Runkx. Di solito la stanchezza si fa sentire più 
tardi... quando è già passata la tensione dei nervi. 

Masa (sonnecchiosa). Hai ragione, Ora voglio chiu- 
dere un po’gli occhî. (Breve parsa, poi, con uno 
scatto d'impazienza) Ma Rubek... non posso com- 
prendere come tu possa sopportare il baccano 
che fanno quei bambini, e stare ad osservare 
i loro salti! 

Runrk. Ci sono certi momenti in cui nelle loro 
mosse, quantunque impacciate, c'è qualche cosa 

’armonico... una specie di musica. E l'os- 
servare attentamente quei movimenti mi fa 
piacere. 

MAJA (con un sorriso un po' sprezzante). Tu sei 
sempre l’eterno artista! i 

Rusrx. E tale vorrei anche sempre rimanere. 

Masa (voltandogli le spalle). In lui non c'è nem- 
meno l'ombra di un artista. 

RusEk (con attenzione). Chi? 

‘Masa (di nuovo sonnacchiosa). Eh!... quell’altro. 

Rvsek, Il cacciatore d’orsi... non è vero? 

Maya. Sì, in lui non c'è neppure la più lontana 
ombra di un artista. 

RuseK (sorridendo). In questo tu hai perfetta- 
mente ragione. 

MAIA (con irruenza, senza però muoversi). Ed è 
così orribilmente brutto! (strappa dell'erba, e 
poi la getta via), Un mostro di bruttezza! Uh, 
quanto è brutto! 


— eee" 
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Rusrk. Pur tuttavia, tu ti trovi molto bene in 
sua compagnia... alla caccia. 

Masa. (bruscamente). Non lo so. ( Volgendosi verso 
Rubek) Anche tu sei brutto, Rubek! 

Ruprk. Te ne sei accorta appena oggi? 

MAJA. No, me ne sono accorta da molto tempo! 

Rusrk (alzando le spalle). Si diventa sempre più 
vecchî, signora Maja; sempre più vecchî! 

Masa, Io non volevo dir questo. Il tuo sguardo 

erò ha assunto un’espressione di stanchezza, 
i rassegnazione... Specialmente quando mi 
guardi di sottecchi... 

Rusex. Hai notato in me anche questo? 

Maya (affermando col capo). 1 tuoi occhî hanno 
assunto vieppiù uno sguardo malizioso, come 
se tu macchinassi qualche cosa contro di mel 

Rugek. Dassenno? (Con aria di contentezza, ma 
serio) Vieni qui e siediti vicino a me, Maja. 
Discorreremo un po’ insieme... 

Masa (si alza a sedere). Posso sedermi sulle tue 
ginocchia, come nei primi anni? 

Rusex. No, non va. Ci si potrebbe vedere dal- 
l'Hotel. (Le fa un po' di posto sul sedile) Siediti 
piuttosto su questo sedile... vicino a me. 

Masa. No, grazie; allora resto qui. Anche da 
questo posto posso udire bene le tue parole. 
Fissando Rubelk con uno squardo indagatore) 

bbene, che cosa volevi dirmi? 

RuBrk (incominciando lentamente). Perchè eredi 
tu ch'io mi sia deciso d’intraprendere questo 
viaggio estivo? 

Masa. Non so... fra le altre cose tu dicesti che 
quel viaggio avrebbe fatto un gran bene a 
me. Ora però... 

Ruprk. Ebbene?.... 

Maya. Ora però credo che sia stato un ben al- 
tro motivo... 

RuBrk. Quale? 


pr4 
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Masa. Quella signora pallida! 
Rvprx. La signora de Satow...? 
Masa. Sì, tu hai intrapreso quel viaggio per 
o quela signora che ora ci segue dappertutto. 
x Jeri sera ella ha fatto la sua comparsa anche 
in quell’ otel. 
Rousrx. Ma che...! 
Maya. Oh tu devi conescerla molto bene! E molto 
tempo prima di mel. 
Ruex. lo però l’avevo anche dimenticata... molto 
tempo prima di conoscerti. 
(_—_ Maya (alzamdosi a metà). Così facilmente puoi tu 
h dimenticare, Rubek? È 
Ruek (secco). Sì, molto facilmente (soggiunge i 
tono brusco), quando voglio dimenticare! 
Maya. E puoi dimenticare anche una donna che 
ti abbia servito da modella? 
Rusex (con un gesto repulsivo). Quando non ne ho vil 
i 4 più bisogno... @ 
Maya. Ed anche quando ha posato davanti a te el 
col corpo ignudo? “ 
Rusrk. Questo particolare non ha nessuna im- A 
portanza; od almeno per noi artisti! (Cambiando i 
fono) Del resto, ti domando io, come avrei po- t 
‘tuto supporre che ella si trovasse qui, nel paese? 
I Masa. E non potresti aver letto il suo nome nella = 
i lista di qualche stazione balneare, od in qual- 
7 che giornale ? 
3 Rusex. Ma io non conoscevo il nome che ella ti 
| porta ora. In tutta la mia vita io non avevo —— 
i) i mai sentito il nome di un signor de Satow. A 
Masa (sdrajandosi sull'erba). Ed allora tu hai uo 
voluto viaggiare per qualche altro importante | | 
% motivo! " CIR sia 
——Rusrk (servo). Sì, Maja... io ho fatto quel viaggio 
; i er un altro motivo... per un motivo ben dif- 
n erente. Ed è su ciò che noi dobbiamo discor- 
î 4 rere una buona volta. 
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Masa (reprimendo uno scoppio di risa). Mio Dio! 
Tu sei ben solenne! 

RuBEK (cerca, sfiduciato, d'indagare il pensiero della 
moglie). Sì, è forse più solenne di quello che 
sia necessario! 

MAJA. Come...? 

RuBeK. Sì, necessario ad entrambi! 

Maya. Rubek! Tu incominci a destarmi un po’ 
di curiosità! 

Rusrx. Soltanto un po’ di curiosità? Non un po’ 
d’inquietudine? 

Maya a il pure), No, manco per sogno! 

Rusrx. Sta. bene! Ascoltami!... L'altro giorno tu 
mi dicesti, laggiù, ai bagni, che io negli ul- 
timi anni ti avevo fatto l'impressione di essere 
diventato molto nervoso... 

Masa. Sì, e lo eri anche! 

Rusrk. E quale eredi tu sia la causa di questa 
mia neyrosi? 

Maya. Come posso saperlo io...? (In fretta) Forse 
ti è venuto a noja il lungo vivere con me? 
Rusex. Il lungo vivere? Di piuttosto : l’eterna- 

mente lungo...! 

Masa. Chiamiamola adunque la nostra cotidiana 
vita comune. Noi due conjugi senza figli, ab- 
biamo vissuto per quattro 0 cinque anni l’uno 
vicino all’altro, senza mai separarci un'ora... 
Vivevamo sempre soli, facendo vita da per 

noi... 

RuBex (prendendo interesse). Ebbene...? E poi... ? 

Masa se o' oppressa). Tu non sei un uomo di 
mondo; kubek. Tu preferisci di andare da solo 

per la tua via e ti occupi dei tuoi interessi 

personali. Jo, invece, non posso mai parlare 
con te delle tue cose... di queste questioni 
d’arte e di altro (fa un gesto di mano vepul- 
sivo). Tutti questi argomenti non m' interes- 
sano affatto, lo sa Iddio! 
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Rusex. Hai ragione; è appunto per questo che 
noi ci mettiamo quasi sempre a sedere vicino 
al caminetto e parliamo delle cose tue... 
Maya. Dio mio!... Quali cose! 
RuBex. Anche ammesso che sieno soltanto baga- 
telle... il tempo passa egualmente per noi! 
Masa. Hai ragione. Il tempo passa e s'accinge 
a prendere congedo .da te, o Arnoldo, Ed è 
proprio questo che ti rende così inquieto... 

RUBEK laffevinando violentemente col capo). ...è così 
incostante! (Storcendosi sul sedile) lo non posso 
più sopportare questa vita così miserevole! 

Masa (s'alza e fissa Rubel: per qualche tempo). 
Se tu vuoi separarti da me, dimmelo aperta- 
mente! 

RuBex.Che parole sono queste? Separarmi da te... ? 


Maya. Se tu vuoi ridiventare libero, dimmelo fran- 


camente! Ed io me ne andrò subito. 
RUBEK (con un sorriso appena visibile). Dovrebbe 
essere questa forse una minaccia, Maja? 
Maya. Per te questa non può essere una minaccia! 


RuBek (s'alza). No, veramente no! (Dopo una 


breve parsa) È impossibile che noi due con- 
tinuiamo a vivere insieme in questo modo...! 


Masa. Ah! Dunque...! 
Rusex. Lascia da parte questo « dunque », ti 


| prego! (con forza). Del resto anche se non pos- 
| siamo più vivere insieme soli... non per que- 
sto abbiamo ancora bisogno di separarei. 


MAJA (con un sorriso sprezzante). Separiamoci al- 


lora per un po’ di tempo!... Lo vuoi? 
p 


Rusexk. No, non lo voglio! 
Maya. Ed allora spiegati una buona volta... che 


cosa vuoi fare di me? 

RuBEK (un po incerto). Ciò che io ora rimpiango 
tanto vivamente e tanto dolorosamente, sì è 
di non avere una creatura che mi stia vera- 
mente vicino... 


i pla à scia Sii 
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ti Maya (interrompendolo, trepidante). E non sono — 
pa forse io sempre vicino a te, Arnoldo? ù 
Rusex (con un gesto repulsivo). Non frainten - | 
dermi! Io dovrei vivere con una persona che 
potesse completarmi... supplirmi... formare con | 
ne me un'anima sola, in tutte le mie azioni ed 
in tutti i miei lavori. LR 
ui Maya (lentamente). Io non potrei davvero ba- 
i, * stare a quelle pretese così grandi! p 
Rurxk. E tutto ciò diverrebbe per te anche gra- 
de voso,. Maja. i 
7 Maya (con irvuenza). D'altronde lo sa Iddio ch'io 
2 non ne avrei nessuna volontà! 
Rusex. Lo sapevo anch'io. Legando il tuo de- — 
stino al mio, io non pensavo ad un simile 
i ajuto! 

i Masa (osservandolo). Oh io posso facilmente | 
he: leggere sul tuo viso che tu pensi ora ad 
È ? un’altra! n. 
Lai Rourk. Davvero? Fino ad ora non sapevo che tu 
Der: fossi anche divinatrice del pensiero. Dunque 
i tu puoi leggere sul mio viso? 
DS Maya. Se lo posso! Oh io ti conosco così bene,. 
Fi Rubek, così bene! & " 

F Rusrk. Allora saprai anche a chi penso? 
Masa. Sì, certo! 
Ruprx. Ebbene? Te ne prego... i 
‘Masa. Tu pensi ora a quella... a quella modella 
che tu hai avuta un giorno per... (Perdendo im- 
; provvisamente il filo del discorso) Sai che i fo- 
ni restieri dell’/ofel dicono che è pazza? i 
Rusrx. Così? E che cosa dirà poi quella gente 
di te e dell’ammazza orsi? da 
Masa. Questo è un argomento fuori di luogo! 
(Ripigliando dove si è interrotta) In ogni caso. 
tu hei pensato a quella signora pallida... 
i RuBek (con fermezza). A lei ed a nessun’altra.. 
"; Quando io non ebbi più bisogno di lei... ed ella 
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mì lasciò e scomparve senza lasciare una tra- 
cia dietro a sò... 

Maya. Tu mi prendesti come una specie di ri- 
piego, non è vero? 

Rusek (senza riguardo). Fu proprio all’ incirea 

così, te lo confesso, piccola Maja. Per un anno l 

od un anno e mezzo io ero andato qui peregri- 

nando, tutto solo, e totmentandomi il cervello... 

ed avevo dato l’ultimo... proprio l’ultimo tocco al Ì 


Md 


mio capolavoro. I Giorno della Resurrezione vi 
fece il giro del mondo e mi procurò la gloria... ; 
e tutte le altre onorificenze. (Con maggior calore) a 


To però non amavo più il mio lavoro. Davanti 
alle corone ed agli incensi del mondo, avrei 
preferito di rifuggiarmi, nauseato e sconfor- 
tato, nel più folto delle boscaglie. (Pissando 
Maja) Ma tu sei divinatrice del pensiero... e 1 
puoi quindi indovinare quello che mi passò 
in allora per la mente... 

Maya (con disprezzo). Sì... tu pensasti allora di fare 
dei ritratti di signori o di signore! 

Rusrk (affermando col capo). Sì, dietro ordina- u 
zione, e con ceffi di bestie nascosti sotto i loro i 
visi. Jo facevo questo soprappiù... gratuitamente 
(sorridendo). Ma non era questo che mi passò 
in allora per la mente! 

Maya. Ebbene, che cos'altro? 

Rusrk (diventando serio). Tutta la mia vocazione 
e tutta la mia operosità d’artista... e tutto quello 
che vi andava congiunto incominciò a parermi 
vuoto, scarso, nullo. 

Masa. Ma in luogo di tutto ciò, che cosa volevi 
tu mai? 

Regex. Io volevo vivere, Maja! 

Maya. Vivere? 

Rusrx. Sì, non vale forse molto di più il vivere 19 
alla luce del sole e nella bellezza, che l'atten» # 

dere la propria fine tribolando în un umido n 
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antro, fra blocchi di marmo e fra cumuli d'ar- 
gilla ? z 

Masa (con un piccolo singhiozzo). To sono perfet- 
tamente dello stesso avviso. 

RusEK. E poi io ero divenuto abbastanza ricco 
er vivere nell’agiatezza e nella purezza della — 
uce del sole. Prescindendo da tutto il resto, 

potevo costruirmi la villa sul lago di Taunitz | 

x ed il palazzo nella capitale. i 

Be > Masa (con lo stesso accento di Rubek). Ed alla fine 

Dee tu hai avuto ancora i mezzi per comperare la 

piccola Maja ed hai diviso con lei tutti i tuoi 

- tesori! 

e Rugex (scherzando onde evitare la risposta). Non 

& volevo io forse condurti sopra un alto monte 

- per mostrarti tutte le magnificenze della terra? 

Det Maya (con un'espressione di dolcezza). E possi- 

i bile che sia stato un monte molto alto quello 

su cui mi conducesti... tu però, Rubek, non 



































% mi hai mai mostrato tutte le magnificenze 
fo f della terra. 
Mu Rurk (ride nervosamente). Oh, tu sei malcon 
' NGG tenta... molto malcontenta, Maja! (Con irvruenza) 


Ma sai ciò che è più triste di tutto? Ne hai 
tu un’idea? 

Masa (con fierezza, ma calma). Che mi hai presa 
con te per tutta la vita... non è vero? 

Rusek. Io non avrei fatto uso di un’ espressione 

così crudele! 

Masa. Tu avresti adoperata un’altra espressione, 
lo so; ma il senso sarebbe sempre rimasto lo 
stesso! i 

Rusek. Tu non hai nessun’idea come sia fatta 
la, natura di un artista! 

‘A (sorride e scuote il capo). Dio mio! Io non so 
bene nemmeno come sia fatta la mia... 

RuBeK (imperturbato). La mia vita si svolge troppo 

rapidamente, Maja. Noi artisti viviamo tutti 
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così! Io per me ho vissuto, in quel pajo di anni 
che siamo stati insieme, un’intera vita. Gli no- 
mini come me non trovano nessuna felicità nel 
dolce far niente: questa verità io l'ho appresa 
solo coll’andar degli anni. Per me e pet i miei 
pari la vita non è cosa tanto facile. Io de*o insi- 
stentemente lavorare... creare opera sopra ope- 
ra... sino all’ultimo giorno della mia vita. (Con uno 
sforzo) Appunto per tutti questi motivi io non 
posso vivere più oltre con te... od almeno non 
più solo con te! 

MAJA (calma). Con altre parole tu vuoi dirmi che 

__io ti sono venuta a noja? 

Rupek (montando sulle furie). Sì, il condurre que- 
sta vita con te m'è venuto a noja! Io ne sono 
sazio e stanco! Ora lo sai. (Padroneggiandosi) 
Ti ho detto delle cose dure... delle brutte cose! 
Lo capisco anch'io troppo bene. E tu in tut- 
tociò non hai la più lontana colpa... lo ricono- 
sco io per il primo! Sono stato io... solo io, che 

o subìto una trasformazione (quasi fra sè) e 
che ho sentito ridestarmi nella mia vera vita. 

Maya (congiungendo involontariamente le mani). Ma 

erchè non possiamo noi andare ognuno per 
a propria strada? 

RuBeK (fissandola con aria di sorpresa). Lo vor- 
resti... ? 

Masa (alza le spalle). Sì, se così dev'essere... 

RuBex (în fretta). Ma ciò non deve essere! 0°è 
una via di mezzo! 

Masa (coll’indice teso). Ora tu pensi nuovamente 
a quella signora pallida! 

Rusek. Ebbene, sì, se ho da esserti sincero, io 
penso continuamente a colei, dal momento in 
cui io l’ho riveduta! eno un. passo verso 
Maja) Ora è d’uopo ch'io ti faccia una con- 
fessione.,. 

Maya. Parla! 
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Ruprx (percuotendosi il petto). Qui dentro, vedi... | 
c'è un piccolo scrigno chiuso, dove sono con- 

servati tutti i miei sogni d’artista. Dal giorno . 
in cui quella donna scomparve senza lasciare 
una traccia dietro di sè, il coperchio si chiuse. 

d ella ne teneva le chiavi... e le portò via con 
sé. Tu, mia piccola Maja, non avevi nessuna 
chiave. Ed è perciò che tutto quello che vi era 
dentro è rimasto intato. E gli anni passano! 

ee Ed io non posso toccare il mio tesoro! 

Maya (celando un sorriso malizioso). Ed allora 
prega quella signora che ti riapra lo scrigno...! 

Rubek (come se non riuscisse ad afferrare il senso 
delle parole di Maja). Maja, io non ti com-- 
prendo...! 

MaAvA. Ora quella signora si trova pur qui: pro- 

IL babilmente ella sarà venuta per quello scrigno! 

Ri Ruex. Io di queste cose non ta parlato con lei, 
nemmeno alla lontana. 

Maya (fissandolo con uno sguardo ingenuo). Ma 
caro Rubek, vale proprio la pena di sprecare 
tante parole e di fare tanto chiasso per una 

i cosa così semplice? 

u RuBrk. La trovi tu così semplice? 

i Maya. Certo! Tu, Rubek, fa di vivere con chi 
meglio ti può convenire. (Con un movimento del 
capo) Quanto a me saprò bene dove accasarmi. 

RueK. Dove? 

« Maya (con calma, ma sempre evitando il discorso). 
Se sarà necessario mi ritirerò nella villa. Ma 

questo non sarà già il caso, perchè in città... 

nella nostra casa così vasta.. con un po’ di 

“A buona volontà ci sarà posto anche per tre. 

Ruprx (incerto). E eredi che si potrà vivere molto 
tempo in questo modo? 

MAJA (con accento mite). Dio mio... se non andrà... 

pazienza! Non affanniamoci per ora di più su 

questo argomento, | 
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Rupex. E se la cosa non dovesse andare, allora... ? 
MAJA (con aria di noncuranza). Ed allora ognuno 
seguirà semplicemente la propria via. Io troverò 

ancor sempre il mio posticino nel mondo, e 

sarò libera, libera, libera!... Non darti pensiero, 
. Rubek! (Indicando a destra) Eccola! Eccola! 
_Rusrk (volgendo la testa). Dove? 

Masa. Osserva laggiù. Ella cfiàmina come una sta- 
._ tua di marmo e si avanza verso questa parte. 
Rusrx (fissa lo sguardo nella lontananza, con le 
mani sopra gli occhî). Non sembra la resurre- 
zione personificata? (#Ya sè) E dire ch'io ebbi 
. il coraggio di trascurarla... di metterla nell’om- 
| bra... di mutilarla! Pazzo che fui! 

Maya. A che cosa vuoi alludere? 

Rusrk. A nulla, o almeno a qualche cosa che tu 
non puoi comprendere. 

(Irene, entra sull’ altipiano da destra. I bam 
binî, che l'hanno subito veduta, le corrono incon- 
tro e la circondano: alcuni mostrano di essere 
molto lieti della sua comparsa e di essere in una 
certa dimestichezza con la signora; altri sem 
brano impauriti e ritrosi. Ella parla ai bambini 
sottovoce, come se volesse pregarli di andare verso 
il Sanatorio e di lasciarla un po’ riposare vicino 
al ruscello. I bambini si ritirano correndo e Spa 
riscono fra î cespugli di sinistra. Irene Yavvicina 
alla parte rocciosa e lascia scorrere sulle sue mani 
le fresche acque del ruscello.) 

Masa (@ voce bassa). Va da lei e parlale a quat- 
tr’occhî, Rubek. 

Rusex. Ma dove vuoi tu andare nel frattempo? 

Masa (fissandolo con uno squardo molto espressivo). 

Da oggi in poi io andrò per la mia via ($avvia 

verso le alture e con l'ajuto del bastone salta 

il ruscello; poi, giunta presso Irene, si ferma). 

Masa. Signora, Rubek l’attende lassù! 

Irene. Che cosa vuole da me? 
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Maya. Lei deve ajutarlo ad aprire uno scrigno, 
che ha il coperchio chiuso. 

Irene. Che io sia capace di aprirlo? 

Masa. Rubek sostiene che lei è l’unica persona 
che possa farlo. 

IreNe. Ebbene, proverò...! 

MaJ4A. Lei, signora, deve tentare di aprirlo! (s'42- 
via verso il Sanatorio e sparisce. Dopo qualche 
istante il professore Rubek discende dall'altura 
e va incontro a Irene, però in modo che al ru- 
scello si interponga fra i due). 

Irene (dopo una breve pausa). Quella donna mi 
ha detto che tu mi aspettavi! 

Rupxk, Io ti ho aspettata per anni ed anni... senza 
saperlo. 

Irene. Io non potevo venire da te, Arnoldo, per- 
chè ero sepolta e dormivo un sonno lungo, pro- 
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SR fondo e pieno di sogni. 
F. Ruserx. Ora però ti sei destata, Irene! 
Se Ineve (scuotendo il capo). Le mie palpebre sono 
ancora sempre aggravate da quel sonno greve... 
da quel sonno profondo. 


Rusek. Vedrai, anche per noi due spunterà l’au- 
rora, e poi sorgerà il sole. 

Irene. Non lo credo! 

Rusex (insinuante). Io lo credo! Io lo so! Ora. 
che ti ho ritrovata...! 

Irene. ... risorta! 

RuBEK. ..e trasfigurata! 

Irene. Soltanto risorta, Arnoldo! Non trasfigu- 
rata! (Rubek salta oltre il ruscello e va a rag- 
giungere Irene). 

Rusex. Dove sei stata tutta la giornata, Trene?. 

Treve (indicando nella lontananza). Molto lontano 
da qui, sui campi della morte... 

RuseK (cercando di sviare il discorso). Come vedo, 

oggi non sei in compagnia della tua... della tua 

amica. 
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Irene (sorridendo). Eppure ella non mi perde 
mai di vista! 

Rusex. Com'è possibile? 

Irene (guardando d’intorno a sè con uno sguardo 

pauroso). Sì, puoi esserne certo! Ella mi sorve- 

glia sempre, dovunque io mi trovi o vada. Non 

mi perderà di vista (mormora) che nel giorno 

in cui io l’avrò uccisa. 

Rusex. E tu saresti capace di ucciderla? 

Irene. Sì, di tutto cuore, purchè mi si presen- 
tasse un’occasione. 

Rupe. E perchè vuoi ucciderla? 

Tren. Perchè quella è una strega. (Con aria di 

mistero) Pensa, Arnoldo... ella si è trasformata 

nella mia ombra. 

RuBrk (fentando di calmarla). Irene... ogni uomo 

deve pure avere un’ombra. 

Trene. Io sono l'ombra di me stessa! (Con vio- 
lenza) Non mi comprendi? 

RuBEK (oppresso). Oh io ti comprendo, Irene! (si 

siede sopra un masso vicino al ruscello. Irene, 

ferma dietro a Rubek, si appoggia sulla parete 

TOCCIOSA). 

TreNE (dopo una pausa). Perchè ti sei seduto là 
e perchè tieni rivolti lungi da me i tuoi occhî? 

Rugek (piano, scuotendo il capo). Io non devo... 
non devo guardarti. 

Irene. Perchè, così d’un tratto, non puoi più 
guardarmi? 

Rupex. Tu sei perseguitata da un’ombra: io, in- 
vece, da un rimorso atroce. 

TrENE (con un grido di gioja, come se provasse un 
sollievo). Finalmente! 

Rusek (ba/zando). Irene! Che hai... che hai? 

Trene (calmandolo). Calmati! Calmati! (Sospira 

affannosamente, poi, come se fosse alleggerita da 

un peso, dice) Così! Ora m'hanno messa in li- 

bertà, per questa volta! Ed ora possiamo se- 
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i derei, ed intrattenerei come prima... quando 
i ero Viva, 

Rusex. Ah se lo potessimo ancora! 

Trene. Siediti al tuo posto di prima! Io mi sie- 
derò vicino a tel (Rubek si siede sopra un 
masso; Irene, sopra un altro, poco distante). 

IRENE (dopo un breve silenzio). Ora sono ritornata 
a te dai regni più lontani, Arnoldo! 

Tr Rusex. Sì, da un viaggio terribilmente lungo. 

Ar Irene. Sono ritornata al mio signore e pa- 

i drone... 

Rusex. Sei ritornata a casa... dove noi siamo di 
casa, Irene. 

Irene. M’hai tu aspettata giorno per giorno? 

Rusek. Come potevo farlo? 

i TRENE (con uno sguardo di iraverso). No... come 

ui, potevi farlo? Tu non avevi nessun’idea... 

È Rupe. Forse allora tu mi lasciasti per un al- 

tro uomo? : , 

Irene. Non potrebbe essere anche per te, Ar- 
noldo? 

RuBeK (fissandola con uno sguardo incerto). Irene, 

; io non ti comprendo... i 
Irexe. Quando ebbi finito di servirti col mio corpo 

e con la mia anima... perchè la tua statua... il 
nostro bambino, come tu la chiamavi in quel 
tempo... era compiuta... io deposi davanti ai tuoi 
piedi il mio più caro sacrifizio... e mi sono di- 
strutta per tutta l’eternità. 

RugrK (col capo chino). Con quel sacrifizio tu hai 
distrutto pure tutta la mia vita. 

Trene (irrompendo improvvisamente). È appunto 
questo che io volevo. Nulla doveva più riu- 
scirti, nulla... dopo che tu avevi creato quel. 

sap i l’unico nostro bambino. 

Rusrx. Eri forse gelosa, Irene? 

Irene (fredda). No, io incominciai piuttosto a sen- 

tire un odio... 
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Rusek, Un odio? Per me?... 
Irene (di nuovo con violenza). Sì, per te... per V’ar- 
tista, che aveva accolto con tanta indifferenza 
e con tanta incuria un corpo, in cui pulsava 
un sangue caldo, una giovane vita umana, e 
che le aveva rubato la sua anima... per creare 
un’opera d’arte. 
. Rusrx. E questo io devo sentire dalla tua bocca? 
Ma non hai tu forse cooperato con me, rag- 
giante di zelo e piena di sacro entusiasmo, a 
quel lavoro, dinanzi al quale noi ci raccoglie- 
vamo tutte le mattine come in adorazione. : 
Irevr (fredda, come sopra). Ho da farti una cone 
fessione, Arnoldo. “x 
Rusex. Ebbene? | 
Irene. Io non ho mai amato la tua arte, nè prima i 
._ d’averti imparato a conoscere... nè dopo. 
. Rusex, Tu però hai amato l’artista, Irene? 
_ Irrne. L'artista? No, io l’odio! 
— Rusex. Dunque tu odii in me anche l’artista? 
_ Irene. Sì, proprio l’artista. Quando io stavo di- 
nanzi a te, completamente ignuda, il mio cuore 
‘era sempre pieno d’odio per te, Arnoldo... 
i Rupek (con violenza). No, Irene! Questo non è 
Ri vero! 
 Irenr. Io ti odiavo, perchè tu restavi sempre 
«così indifferente... > 
. Rusexk (»/derdo). Io, indifferente? Lo credi? 
TrENE. ...0 almeno perchè tu avevi tanta forza 
‘di dominare te stesso. Io ti ho odiato per- 
chè tu non eri che un artista, soltanto un ar- 
tista... e non un uomo. (Assumendo un tono caldo, 
affettuoso) Invece to amavo alla follia la sta- 
tua, che tu andavi plasmando nell’argilla ancor 
umida, e palpitante di vita, e dalla di cui rozza 
ed informe massa sorse poi una creatura umana 
dotata di un’anima: la nostra creatura, il no- 
stro bambino, il mio e il tuo! 
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. Rusek (con inquietudine). Ed ora tu vuoi vederlo? 
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Rwusrk (oppresso). Sì, esso era il nostro bambina | 
in anima ed in verità! 
Irene. Vedi, Arnoldo, proprio per il nostro bam- 
bino io ho intrapreso quel lungo pellegrinaggio. 
RuBEK (con improvvisa attenzione). Per quella sta- | 
tua di marmo?... 
Tren. Chiamala come vuoi! Io la chiamerò sem- 
pre il nostro bambino! 


Finito? E tradotto nel marmo < freddo », per 
servirmi di una tua espressione d’allora? (/n 
fretta) Sai tu che essa si trova ora in un 
grande museo? i 

Trenk. Sì, l'ho sentito dire... 

Rusek. I musei furono sempre il tuo terrore: tu _ 
li chiamavi sepolcri... ! 

Irexe-Voglio andare in pellegrinaggio nel luogo 
dove sono sepolti la mia anima ed il bambino 
della mia anima! —, 

RuBrk (con inquietudine angosciosa). Tu non devi 
mai più vedere quella statua! M’intendi, Irene! 
Ti supplico! Mai più, mai più! 

Trexr. Credi forse che io potrei morire ancora 
una volta per ciò? 

Rusrk (forcendosi le mani). To stesso non so cosa 
credere... Ma come mai avrei potuto imagi- | 
narmi che tu dovessi sentirti legata a quella 
statua da un vincolo così indissolubile? Tu mi 
lasciasti ancor prima che il lavoro fosse finito! 

Irexr. Era già finito. Ed è per questa ragione, 
che io potevo andar via con animo tranquillo... 
e lasciarti solo. 

Rupek (appoggiando i gomiti sulle ginocchia e co- 
prendosi il volto fra le mani). La statua non 
aveva però ancora l’aspetto che assunse più 
tardi. i 

TrENE (estraendo rapidamente e silenziosamente dal | 

petto un pugnale sottile ed accuminato, gli domanda 
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con un filo di voce). Arnoldo... hai tu fatto del 
male al nostro bambino? 

RusEK (schermendosi). Male? Come posso io com- 
prendere ciò che tu intendi per male? 
Irene (trattenendo il respiro). Rispondimi sul- 
l'istante: che cosa hai tu fatto al bambino? 
‘— Rusrx. Te lo dirò, purchè tu voglia sederti e 
5 starmi ad ascoltare. ‘ 
f TRENE (nasconde il pugnale). Ebbene voglio ascol- 
« ——’tarti tranquillamente, come può farlo una ma- 
î dre, quando... 
Rusrk. E poi fa di non guardarmi quando ti 
racconterò... 
TRENE (si siede sopra un masso alle spalle di Rubek). 


Ecco, mi sono seduta dietro a te... Ora inco- - 


. mincia! 
 Rusrx (allontanando le mani dal viso e fissando 
| gli occhî a terra). Quando io t'incontrai per la 
| prima volta,compresi subito che da te doveva 
|» scaturire il capolavoro della mia vita. 
| Irene. Il Giorno della Resurrezione, egsì chia- 
— mavi tu il tuo capolavoro!... Io lo chiamo il 
(«nostro bambino! » BE 
— Rusrx. In allora io ero ancora giovane e privo 
— —’di ogni esperienza della vita. Secondo me la 
| ——‘forma più bella e più splendida per rappre- 
sentare la resurrezione doveva consistere in 
fo una giovane donna immacolata... che, non ini- 
È ziata nelle vicende di questo mondo... e scevra 
i da macchie e da lordure, si desta allo splen- 
__—dore della luce. 
Trene (con sollecitudine). Sì, ed è così che io sono 
| —’ rappresentata in quella statua? 
| —Rupk (esitante).. Veramente tu non sei rappre- 
n | sentata proprio così, Irene... 
 Irknk (con ansia ognor crescente). Non proprio 
« »’’cosìì? Dunque tu non mi hai scolpita come io 
| »’stavo posando dinanzi & te? 
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Rupek (cercando di sottrarsi alla domanda d'Irene). a 
Coll'andar degli anni divenni prudente. Il Giorno 
«della Resurrezione andò amplificandosi nella mia 
fantasia... ed assunse una forma più grandiosa. 
Lo zoccolo rotondo, su cui poggiava soltanto la 
tua agile figura... era troppo poco spazioso per 
tutto quello che io avevo ideato di aggiungervi... 
Irene (mettendo la mano dove è nascosto il pugnale, — 
ma poi ritirandola subito), Dimmi! Che cosa 
hai aggiunto ancora? 
Rusex. Tutto quello che io avevo visto intorno 
a me nel mondo, e che dovevo mettere all’in- 
iro della statua. Io non potevo fare altrimenti, 
lione, Allargai lo zoccolo... cosicchè esso diventò | 
più ampio e più spazioso. E vi sovrapposi una . 
parte del globo serepolato, dai di cui solchi 
feci sbucar fuori degli esseri umani... uomini e 
donne... che nascondevano sotto ai loro linea- 
menti tratti bestiali... proprio quali io li avevo | 
imparati a conoscere nella vita. LA 
TRENE (con vivissima ansietà). Ma in mezzo a quel. 
formicolio di figure sorge ancor sempre la gio-. 
vane donna rapita in un’estasi celeste? Non è. 
verof ne 
Rupek (schermendosi).. Non proprio nel mezzo. 
A malincuore io dovetti trasportarla un po’ in- 
dietro... per l’effetto dell'insieme, comprendi, 
perchè altrimenti quella figura avrebbe troppo 
_ dominato... i 
Trene. Ma lo scintillio dell’estasi celeste traluce 
ancor sempre dal suo sguardo? } 
Rurx. Sì, Irene, od almeno sotto un certo aspetto. 
Forse lo sguardo estatico riuscì un po’ meno, 
Tra perchè così lo esigevano le mie nuove, 
ee. si eta 
Trexe (alza, poi con voce fica). Quella statua. 
rappresenta la vita come-tu la vedi ora, Ar- 
noldo. ES i: “i 
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Ruprx. E possibile...! 

Irene. Dunque tu hai collocato nel sruppo la mia 
effigie.. un po impallidita... come figura di 
sfondo! (estrae il pugnale). 

Rusrx. Non proprio nello sfondo... ma nel mezzo... 
o quasi. 

TRENE (mormorando con un fil di voce). Tu stesso 
hai ora pronunciato la tua condanna! (sta per 
immergergli il pugnale). 

RusEx (si volta e la fissa). La mia condanna? 

IreNnE (nasconde rapidamente i pugnale, poi con 
voce angosciosamente debole, dice). Tutta la mia 
anima... io e tu... noi due ed il nostro bambino 
eravamo in quella figura di solitaria. 

Rusrk (sì leva @n fretta il cappello e si asciuga la 
fronte imperlata di grosse gocce di sudore). Ma 
ora ascolta come ho rappresentato nel gruppo 
me stesso. Davanti ad una sorgente, proprio 
come questa, sta seduto un uomo, carico di f 
colpe, e che non può staccarsi completamente | 
dal fingo_della terra Quell'uomo, io.lo chiamo? 
il rimorso di una yità perduta. Egli tiene im- 
mérse Te dita nell'acqua corrente... per lavarle... 
e soffre e spasima al pensiero che ciò nor gli 
potrà mai riuscire. Egli rimarrà schiavo fino, 
alla fine dei secoli e non potrà mai più vivere | 
nè risorgere. Egli resterà eternamente incate». 
nato nel suo inferno. i 

TrexE (fredda, ma con asprezza). O poeta! 

Rupex. Perchè mi chiami poeta? 

Irene. Perchè tu sei un uomo senza coraggio e 
senza volontà, e perchè sei pieno di assoluzioni | 
per tutti i tuoi pensieri e per tutte le tue azioni. 
Dapprima tu mi hai ucciso l’anima... poi hai col- 
locato nel gruppo la tua figura, sotto il peso 
dei rimorsi, delle pene e delle accuse, che ti 
sei scagliato con le tue mani (sorride) ...e con 
ciò Jul d’aver saldato la tua partita! 
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RuBex (con fierezza). Io sono artista, Irene... e non 
mi vergogno delle mie debolezze. Giacchè io, 
vedi, sono nato artista e non sarò mai altro 
che artista. 

IRENE (lo guarda simulando un sorriso malizioso 
e gli dice con dolcezza). Tu sei poeta, Arnoldo! 
(Accarezzandogli leggermente è capelli) Ma è pos- 
sibile che tu, o caro, grande e vecchio bambi- 
none, non possa comprenderlo! 

RuBEK (con Hia di disgusto). Perchè così insisten- 
temente mi chiami poeta? 

Trene (spiandolo con gli occhî). Perchè, caro mio, 
in quella parola si trova una scusa, un’assolu- 
zione... che stende un velo su tutte le tue debo- 
lezze. (Cambiando improvvisamente tono) Io però 
allora ero una creatura umana! Ed avevo an- 
cora da vivere una vita... e da compiere un de- 
stino. E vedi, io mi sono spogliata di tuttociò.., 
anzi io l’ho gettato via per votarmi a te! Oh 
questo è stato un suicidio; un peccato mortale 
contro me stessa! (Quasi mormorando) Ed io 
non posso più riparare a questo peccato! (.Sì 
siede vicino al ruscello, a breve distanza da Ru- 
bel, lo fissa senza ch'egli se ne accorga; poi va 
raccogliendo, quasi incoscientemente, fiori dalle 
piante che le stanno d’ intorno.) — (Apparen- 
temente cruciata): lo avrei dovuto metter al 

. mondo figliuoli, molti figliuoli, di carne viva; 
non di quelli che s1 conservano nei sepol- 
cri. Questa sarebbe stata la mia vocazione. To - 
non avrei mai dovuto servire te, che sei... un 
poeta. ; 

RuBeKk (come rapito dalle rimembranze). Se ci 
penso, quelli erano bei tempi... tempi meravi- 
gliosi... 

TrENE (fissandolo con uno sguardo mite). Fi ri- 
cordi ancora la parola che proferisti... quando 
tu avevi finito con me e col « nostro bam- 
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bino »? (Scuotendo il capo) Ti ricordi ancora 
quella parolina? 

RuBEK (fissandola con uno squardo indagatore). 
Dunque io pronunciai in quell’occasione una pa- 
rola che ti è rimasta impressa nella memoria? 

Irexe. Sì. Non la ricordi più? 

Rusrxk. No, non la rammento più; od almeno non 
in questo momento. - 

Irene. Tu mi prendesti le mie piccole mani 
e me le stringesti con molta effusione, men- 
tre io me ne stavo dinanzi a te in un’ango- 
sciosa attesa. Poi mi dicesti: « Io ti ringra- 
zio, Irene, di tutto cuore. Questo è stato per 
me un episodio benedetto. » 

RuBEk (con aria di dubbio). Ho pronunciato ve- 
ramente la parola « episodio »? Di solito io 
non adopero mai quell’espressione. 

Trene. Episodio, hai detto! 

RuBek (assumendo un'aria ingenua). Ebbene sì.. 
già, in fondo, quello non fu che un episodio! 
TRENE (secca). Ed è per quella parola, che io ti 

ho lasciato! 

Rusek. Tu prendi così dolorosamente sul serio 
ogni cosa, Irene! 

IRENE (passandosi lu mano sulla fronte). Forse hai 
ragione. Allontaniamo allora da noi tutte le 
amarezze e tutte le tetraggini! (Stacca da una 
pianta alcuni petali di rose selvatiche e le getta 
nel ruscello) Osserva, Arnoldo, come nuotano 
i nostri uccelli! 

RuBrx. Quali uccelli? 

Irene. Non vedi? Sono fenicotteri color di rosa. 

Ruex, I fenicotteri guazzano, non nuotano... 

Irene. Ed allora saranno gabbiani! 

Rusrk. Sì, sono piuttosto gabbiani dal becco 
rosso! (Itaccoglie delle larghe foglie verdi, poi le 
getta nel ruscello) Ora io mando le mie navi a 

raggiungerli! 
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Irene. Ma a bordo non ci devono essere cae- 


Di ciatori. 

ST Rusex. No, a bordo non ci deve essere nessun 
fe cacciatore (sorridendo). Ti ricordi ancora quel 
SA l'estate, in cui più d’una volta ci sedevamo, 
to |) proprio come adesso, davanti a quella casetta 


e di contadini, sul lago di Taunitz? i 
Irene. Sì, ogni sabato a sera... dopo d’aver ter- 
Be minato il nostro lavoro settimanale... d 
o RuBEX. ...si prendeva la ferrovia, per passare tutta ® 
se la domenica all’aperto... 
” Trexe (con uno sguardo pieno d'odio). Era un epi- 
e sodio, Arnoldo! = 

RuBEK (come se non avesse sentito). Anche in al. 

lora tu facevi nuotare degli uccelli nell’acqua. E 

Erano gigli acquatici... 

; Iene. No, erano candidi cigni... ; 

Z Rusex. Sì, erano cigni. Ed io mi ricordo ancor 
a oggi di aver attaccato uno di quei cigni ad — 
; una larga foglia ruvida... ad una foglia di ace- 
un. tosa... 

Vari Trexe. Era la navicella di Lohengrin.., col cigno. | 

Aa Ruskx. In allora tu giuocavi così volontieri, Trene! 
= Treve. Sì, noi giuocavamo molto di frequente. 

Y Rusrk. Ogni sabato, se ben mi ricordo... e per 
tutta l’estate. 
* Irene, Tu mi dicevi ch'io ero il cigno che ti- 
rava la tua navicella. 
| Rusex. Davvero? Sì, hai ragione! (Continuando a 
i giuocare con le foglie) Osserva come i gabbiani 
al vanno discendendo per il fiume! 
Bit Tree (ride). Ma le tue navi s’arenano tutte! 
Rusrk (gettando gruppi di foglie nel ruscello). 

T miei cantieri sono ben provvisti di navi! 

(Segue con gli occhîè la corsa delle foglie; poi 

ne stacca alcune altre e dice dopo una breve 

pausa) Sai, Irene... io ho comperato quella ca- 
setta da contadini sul lago di Taunitz. 
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TrenE. Davvero? Dunque quella casetta è adesso 
tua? Tu mi dicevi sovente che l’avresti com- 
perata appena ne avessi avuti i mezzi. 

Rusek. E difatti io la comperai più tardi, quando 
potevo disporne in abbondanza. 

Irene (guardando di sottecchi). Abiti tu ora... in 
quell’antica nostra casa? 

Rurex. No... io l'ho fatta demolire da parecchio 
tempo. E sul suo posto ho fatto costruire una 
grande villa, sontuosa, comoda... e circondata 
da un immenso parco. Ed è in quel sito che 
di solito noi passiamo (s’interrompe per cor- 
reggersi), io passo l'estate... 

Irene (padroneggiandosi). Ah dunque tu... e quel- 
l’altra vivete ora sempre in quella villa? 

RuBEK (con un po di coraggio). Sì, a meno: che 
io e la mia signora non facciamo, come que- 
stanno, qualche viaggio. 

Irene (con lo sguardo smarrito). La vita che si 
DO iper sul lago di T'aunitz era bella... molto 

ella! 


 RuseK (come s'egli volgesse lo squardo nel suo in 


terno). E malgrado ciò, Irene... 


Irene (completando la frase interrotta). ...6 mal- 


grado ciò noi non abbiamo voluto sapere di 
quella vita così bella... 


RuBEK (piano, insinuante). Forse il pentimento 


giunge troppo tardi? 

Tren (tace; rimane per qualche istante silen- 
ziosa; poi rivolge lo sguardo verso la lonta- 
nanza). Arnoldo... guarda! Ora il sole tramonta 
dietro quelle montagne. Osserva come i suoi 
ultimi raggi avvolgono in una tinta vermiglia 
tutta la landa! ì 

RuBexk (guardando nella stessa direzione). È' da 
molto tempo che io non ho assistito ad un tra: 
monto in montagna! 

Irene. E ad uno spuntar del sole? 
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Rusrx. Uno spuntar del sole... credo che io non 
l'abbia ancora mai visto. 

Tren (sorride, come rapita dalle rimembranze). To 
invece ho assistito una volta ad uno splend'do 
spuntar del sole. 

RuBek. Davvero? Dove? 

Trexe. Dall'alto... dall'alto di una vetta eccelsa. Tu 
mi avevi chiamata lassù e mi avevi promesso 
di mostrarmi tutte le magnificenze del mondo, 
purchè io... (s‘ferrompe improvvisamente). 

Ruprx. Purchè tu...? Continua! 

IreNe. Io obbedii alle tue parole e ti seguii su 
quell’altezza, dove io caddi ai tuoi ginocchî... e 
ti adorai... e ti servii! (Tace per qualche istante ; 
poi a bassa voce) Ed in quel momento ho visto 
sorgere il sole. 

RuBrk (cambiando discorso). Non saresti disposta 
ad accompagnarci e a venire ad abitare con 
noi in quella villa? 

Irene (fissandolo con un sorriso sprezzante). Con 
te... e con quella donna? 

RuBeK (insinuante). Con me... come negli antichi 
tempi della mia vita operosa... per aprire tutte 
quelle porte che si sono chiuse nel mio cuore? 
Non vorresti ? 

Irene (scuote il capo). Io non possiedo più le 
‘chiavi del tuo cuore, Arnoldo! 

kuBEK. Tu... tu sola possiedi quelle chiavi! (Con 
accento supplichevole) Ajutami a vivere ancora 
una volta la vita! 

IrENE (immobile come prima). Sogni vuoti! Sogni 
oziosi! Sogni morti! Dalla nostra vita comune 
non può sorgere nessuna resurrezione ! 

RusrKx (secco). Ed allora accontentiamoci di con- 
tinuare ancora i nostri giuochi! 

Irene. Sì, continuiamo a giuocare... a giuocare... 
soltanto a giuocare! (si siedono e continuano a 
gettar foglie e petali di fiorì nelle acque del ru. 








ATTO SECONDO 6l 
scello. Dal pendio di sinistra entrano Ulfheim e la 
signora Maja in costumi da caccia, seguìti da un 
servo con una coppia di cani che conduce a destra). 

Rusek (vedendo Ulfheim e Maja). Ahimò, s'avvi- 
cina a noi la piccola Maja col cacciatore d’orsi! 

Irene. La tua Maja! 

Rugex, 0 la sua! - 

MAJA (mentre sta per allontanarsi volge lo sguardo 
all'ingiro, accorge di Rubek e di Irene e grida). 
Buona notte, Rubek! Sognati di me! Ora noi 
andiamo in cerca di avventure! 

RuBrx (gridandole dietro). In cerca di avventure? 

Masa (avvicinandosi a Rubek). Io voglio anzitutto 
rischiare la vita! 3 

RuBek (ironico). Davvero? Anche tu, piccola 
Maja? 

Masa. Sì! E poi ho anche scritto alcuni versi... 
questi (canta): 


Io son libera! Libera sono! 
Finalmente son fuor di prigione! 
To son libera come un augello. 


È proprio così! Perchè credo che finalmente 
anch'io mi sono ora destata! 

Rupex. Sembra di sì! 

Mas (respirando a pieni polmoni). Ah! Come fa 
bene il destarsi in questo modo! 

RuBrK. Buona notte, signora Maja... e buona for- 
tuna...! 

ULFrHEM (gridando, con un gesto repulsivo). Mi 
faccia il piacere...! Vada al diavolo lei con tutti 
i suoi augurî! Vuol forse farci tirare addosso 
qualche malavventura? Non vede che andiamo 
alla caccia... ? 

Rusex. Che cosa mi porterai in dono dalla caccia ? 

MAJA. Ti porterò un uccello di rapina... per model- 
larlo nell’argilla. Cercherò di colpirlo nelle ali! 
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; RuBEK (con un sorriso molto ironico). È stata sem- 
pre la tua passione di colpire qualcuno nelle 
ali... così per isbaglio! 

Masa (voltandogli le spalle). Dora in poi lascia 
ch'io mi diriga da me stessa...! (Scwotendo il 
capo e ridendo con malizia) Addio! E buona 
notte! Una buona e tranquilla notte d’estate! 

Rusexk (a4egro). Grazie! To auguro tutto il ma- 
lanno possibile a voi ed alla vostra caccia! 

ULrHEN (con un sorriso minaccioso). Bravo! Ecco 
un augurio che mi va a genio! 

Masa (r7dendo). Grazie, Rubek, grazie! 

(Ulfheim e Maja, dopo aver attraversato il resto 
dell’altipiano, scomparisconofrai cespugli a destra.) 

RuBeK (dopo una breve pausa). Passare una notte 
d’estate sui monti? Ecco quello che sarebbe 
stato la vita! 

TrENE (improvvisamente, con un'espressione selvaggia 
negli occhî). Vuoì tu passare una notte d’estate... 
con me? 

Rusex (allargando le braccia). Sì! Sì! Vieni! 

Trene. -0O mio diletto signore e padrone! 

Rupex. O mia Irene! 

Irene (sorride; si tocca il petto ; poi dice a voce 
bassa). Non sarà che un episodio... (/mprovvisa 
mente mormora) Silenzio! Non voltarti, Arnoldo! 

RuBrK (pure mormorando). Che c'è? 

Trene. Uno sguardo immobile è fisso su me! 

Rugex (voltandosi involontariamente). Dove? (Tra- 
salisce) Ah! 

(Fra i cespugli di sinistra è apparso il visò 
della Diaconessa, che tiene immobilmente rivolti 
gli occhi su Irene.) 

TreNE (Salza, poi con voce fioca). Ora noi dob- 
biamo separarci! No, tu devi rimanere seduto 
qui... tu non devi accompagnarmi! (7 china su 
Rubek e gli mormora) Arrivederci... stanotte... 
in questo sito! 
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Rusrk. Verrai tu, Irene? 
Irexe. Sì, verrò infallibilmente. Aspettami qui! 
| (RuBEK (ripetendo come se soqnasse). Passare una 
notte d'estate sui monti! È con te! Con te! (7 
1 suoi occhî s'incontrano con quelli di Irene) O 
«Irene... questo avrebbe potuto essere la vita! 
È noi due ce l’abbiamo lasciata sfuggire dalle 
VO _ mani. 

— Inexr. Noi ci accorgiamo dell’irreparabile, sol- 
o tanto quando... (s'interrompe bruscamente). 4 
Rupe (fissandola con umo sguardo indagatore). - 

uando...? i 

(RENE. Quando noi, morti, ci destiamo! 

Rugex (serollando gravemente il capo). Sì... e di 
—— che cosa ci accorgiamo? 

. Ineve. Ci accorgiamo di non aver mai vissuto ! 
| (Savzia verso il Sanatorio. La Diaconessa si ri 
tira da parte per farle luogo, poi la segue, Ru- 
bek, immobile, resta seduto vicino al ‘ruscello. 
Dalle alture delle roccie discende, giubilante, il 
canto di Maja): 




















To son libera! Libera sono! 
Finalmente son fuor di prigione! 
To son libera come un augello! 
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Altipiano di montagna con terreno cosparso di orridi ere- 
_pacci: nel fondo precipizî ripidissimi. A. destra vette 
di monti, coperte di neve, che s'inalzano altissinie è 
spariscono fra le nubi. A sinistra, sopra un pendio smot- 
tato, una vecchia capanna in parte rovinata. È} l'alba: 
il sole non è ancora spuntato. 
ne 
°° La signora Maja, col viso rosso ed accalorato, i 
discende dal pendio di sinistra, seguita da Ulfheim, SE 
he un po incollerito ed un po sorridente la tiene pd 
per un braccio. 


ava (cercando di svincolarsi). Giù le mani! Giù | 

le mani, le dico! 

ULrHRIM. Da brava, non le resta ancora che mor- 

 sicarmi! Ma lei è davvero molto più schizzinosa 

«di una martora! 

ATA (dandogli dei colpi sulla mano). Giù Je mani, 

—_le ripeto! Mi lasci un po’ in pace! ‘ 

 Utrasim. Vorrei vedere anche questa....! n 

i Mua. Mi lasci, altrimenti non farò più un passo 4 

gn lei... nemmeno un passo, ha capito? = 

_ULruEIM. Oh, oh! e dove vorrebbe mai dirigere 

‘i suoi passi in questo deserto di rocce, senza 
la mia scorta? 
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Me a sarà necessario, DI getterò semplice- 

iù da quella pare R 

Cnr er fescellare! e n e folipensi tutto il corpo, | 
offrirlo ai cani come un ghiotto boccone san: 
guiniante. (Lusciandole andare il braccio) S°ac& 
comodi pure! Ed ora, se ne ha proprio tanta 
voglia, si getti giù da quella parete! La di+ 
scesa è ripi issima, vertiginosa. Non esiste che 
uno strettissimo viottolo che possa condurre + 
in basso, ed anche quello è quasi impratiogi 
cabile! ; 

MAIA (dopo d’essersi pulito l'abito con la mano, 
lancia ad Ulfheim un ‘occhiata di sdegno). Ed è 
con un simile uomo che s'ha da andare alla. 3 
caccia! n 

Urrnem. Dica piuttosto: fare dello sport. 

Maya. Ah lei chiama uno spor? questo genere di _ 
divertimento ? 

ULrnem. Mi sono preso la libertà di battezzarlo 
con quel nome! Del. resto. questo ramo dello. 
sport mi piace più d'ogni altro! 

Masa (col capo piegato all'indietro). Ma... allora. 
devo dirle...! (Dopo una breve pausa, fissandolo 
con uno sguardo scrutatore) Mi dica, perchè ha + 
lasciato in libertà i canî, lassù? 

Unrmenm (facendole locchiolino e sorridendo). Per | 

___procurarle un piccolo divertimento di caccia. 

Maya. Uh impostore! Lei non ha lasciato in li 
bertà i cani per questo motivo! 

ULrHEMM (sempre sorridendo). Bd allora mi dica 
lei il motivo! i 

Masa. Lei s'è sbarazzato dei cani per avere un. 
ao di far allontare da noi il suo servo. 

i ha mandato Lars in cerca di quelle be= | 
sua .. e nel frattempo... oh lei è un volpac= 
chione, caro mio! 

ULrHENM. ... e nel frattempo... 

Maya (bruscamente). Sta bene! 
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ULrnziM. No, e poi no, a meno che iv non le 
faccia da guida... 

Masa (e. s.). Allora venga con me e mi offra il 
suo ajuto! Non si trova lei forse qui per questo 
motivo ? 

ULririm. Ho da portarla sulle spalle?... 

Masa. Non dica sciocchezze! 

Unrurim. O piuttosto sulle braccia? 

Masa. Non incominci da, capo! 

ULrHEIM (convabbia repressa). Mi ricordo d’aver 
raccolto, un giorno, dalla strada una giovane 
donna, che io portai pure sulle braccia, anzi 
sulle palme delle mani. Io volevo portarla in 

uel modo per tutta la vita, affinchè il suo pie- 
dino non inciampasse in qualche ciottolo. Giae- 
chè quella donna, all’epoca in cui la trovai, 
aveva indosso un pajo di scarpe molto logore... 

Masa. E malgrado ciò lei tolse quella giovane 
dalla strada e la portò sulle palme delle mani ? 

Urra. Io la raccolsi dal fango e la tenni sem- 
pre sollevata da terra... con la maggior cautela 
possibile. (Con una risata cupa) È sa come ne 
fui ricompensato ? 

Masa. No: come? 

ULFHEIN. Con un pajo di corna... con un pajo di 
quelle corna che lei può distintamente vedere 
sulla mia fronte. Non è questa forse una biz- 
zarra storiella, signora ammazza orsi? 

Maja. Sì, è vero. Io però ne conosco un’altra an- 
cora più bizzarra. 

Urrnem. Me la racconti! 

Masa. Stia bene attento! C’era una volta una ra- 
gazza molto sciocca, che viveva col babbo e 
con la mamma... in condizioni abbastanza mi- 
sere. Un bel giorno entrò in quell’ambiente 
povero un gran signore, che prese la fanciulla 
fra le braccia... proprio come lei... e se la 
portò via... 
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Urrnem. La fanciulla doveva avere un vivo de» 
siderio di seguire quel gran signore. 

Maya. SÌ, perchè la fanciulla era una sciocca. 

ULrnem. Forse il gran signore sarà stato quello 
che si suol chiamare un bell’uomo? 

MAJA. Ohibò... il gran signore non era un bel- 
l'uomo! Però egli seppe trovare il mezzo di 
affascinare la ragazza col prometterle di con- 
durla sopra un altissimo monte, dal quale dove- 
vano splendere sulle masse il sole e la luce. 

ULrHEM. Quel signore doveva essere un alpi- 
nista? ; 

Maya. SÌ... a modo suo... 

ULrnHEIM. Ed egli portò poi su quel monte la ra- 
gazza?... 

Masa (chinando il capo all'indietro). Sì... ed in un 
modo davvero molto splendido! Egli la con- 
dusse in un piccolo nido freddo, dove, ‘al- 
meno secondo l’opinione della ragazza, non 
entrava mai un raggio di sole od un po’ d’aria 
fresca... ma dove non c'erano che dorature e 
grandi figure umane di pietra all’intorno delle 
pareti. 

ULrmem. Che il diavolo mi pigli! Era proprio 
quello che ci voleva per lei! 

Masa. Ma non trova anche lei molto bizzarra 
questa storiella? 

ULFHEM (fissandola per qualche tempo). M'ascolti, 
mia cara compagna di caccia...! 

Masa. Che c'è di nuovo? 

ULrHEIM. Non potremmo noi due fondere insieme 

‘ le nostre cenciose esistenze? 

MAJA. Lei dunque, signor Ulfheim, ha voglia di 
fare il rappezzatore? 

ULrHEM. E perchè no? Non si potrebbe noi due 
tentare di cucire insieme i nostri brandelli... 
forse potremmo farne uscire qualehecosa di si- 
mile ad una vita umana! 
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Masa. Ma se i cenci del dolore sono a quest'ora 
già tutti stracciati? ) 
ULFHEN (con un gesto energico di mano). Ed 
allora restiamo qui liberi e superbi di noi 
stessi. 
Masa (ride). Lei con quelle gambe di caprone! 
ULrHE:M. È lei con quelle...? Basta! Andiamo! 
Masa, Sì... andiamo! Andiamo! 


ULrneM. Un po’ di pazienza, cara camerata! 


Dove s’ ha d’andare? 

Masa. Nell’Héfel, naturalmente... 

ULrnenm. E poi.... ? 

MAJA. Poi ci saluteremo e ci ringrazieremo reci- 
procamente per la compagnia. 


ULrneni. Possiamo poi separarci, noi due? Crede 


lei che lo possiamo? 


Masa. Per quanto io mi sappia, lei non mi ha 


ancora incatenata! a 
ULrHEM. Io possiedo un castello per lei... 


Masa (indicando la cupanna)... qualchecosa come 


quella tana? 
ULeFHEM. No... un altro ed in condizioni migliori. 
Maya. Ed anche le magnificenze della terra ? 
ULFHEM. Io non ho detto di possedere che un 
castello... 
Maya. Grazie. Ne ho abbastanza di castelli! 


ULFrREM. ...un castello con splendide riviere di 


caccia, che si stendono per parecchie centinaja 


di miglia all’ intorno. È 


Masa. E ci sono anche opere d’arte in quel suo 
castello ? 

ULrHem (lentamente). No... non vi sono opere 
d’arte... però... o 

MAIA (come se fosse alleggerita da un peso), Ah 
Dio sia lodato! 

ULrHEM. È disposta a seguirmi dove e fino a 
tanto che mi talenta ? 

MAJA. Lo farei, se non avessi quell’uccello di ra- 
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pina addomesticato che sta sempre a spiarmi 
‘ogni mossa! 

ULrmenm (con impeto selvaggio). Noi lo colpiremo 
nelle ali, Maja! 

Masa (lo guarda per qualche istante; poi con ri: ° 
solutezza dice). Ed ‘allora andiamo e mi porti 
giù... attraverso l’abisso. 

ULraeni (le circonda la vita con le braccia). Era 
ora! La nebbia s’addensa sopra di noi...! 

MaJa4. Il viottolo, che conduce in basso, deve es- 
sere molto pericoloso! 

ULrureim. Ma la nebbia, che cala giù dai monti 
è ancora più pericolosa! (Maja si svincola da 
Ulfheim; si avvicina all'orlo del precipizio; lan- 
cia un'occhiata nell'abisso, poî ritorna in tutta 
fretta verso Ulfheim); (Ulfheim andandole incon- 
tro e sorridendo) Tia discesa potrà forse cau- 
sarle un po’ di capogiro! 

Masa (affranta). Anche il capogiro! Ma guardi un 
po’ laggiù chi s’avvanza verso questa parte... 
Urrnen (s'urvicina al precipizio e guarda in giù). 
Il suo uccello di rapina... e la sua forestiera. 
MaJa. Non sarebbe possibile di allontanarsi da que- 

sto sito senza essere visti da loro? 

ULrueim. No, è impossibile! Il viottolo è troppo 
stretto, e non esistono altri sentieri. 

Masa (riprendendo animo). Sta bene! Ed allora 
noi mostreremo a quei due il nostro coraggio! 

ULrnem. Feco una frase degna di un vero am- 
mazza orsi! 

(Il professore Rubek con un plaid sulle spalle, 
ed Irene con una pelliccia gettata sul suo solito 
vestito bianco, e con in testa un cappuecio di piume 
di cigno, appariscono sull'orlo del precipizio. 

RuBEK (visibile solo a metà). Come, Maja? Noi 
due c’incontriamo ancora una volta? 

Masa (con ostentata risolutezza). È proprio così. 

Avvicinati, ti prego! 
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(I professore Rubek: ha oltrepassato l'orlo del 
precipizio e dà la mano ad Irene, che poco dopo 
sale anch'essa sull'altipiano.) 
Rusek (a Maja, freddo). Dunque anche tu hai 
passato la notte in montagna... come noi? i 
Masa. Sì, sono stata alla caccia... Tu mi avevi 
dato il permesso! 
ULrnem (indicando il precipizio). Sono venuti qui 
sopra per quel viottolo? "159 
RuBex. Sì, come ha visto. 
ULrHEM. In compagnia della signora? 
Ruskx. Si capisce. (Con lo sguardo su Maja) Que- 
. sta signora ed io abbiamo deciso d’andare da 
oggi in poi sempre insieme sullo stesso sen- 
tiero. 
ULrnem. Ma sa lei che il viottolo per il quale 
sono venuti quassù, avrebbe potuto costar loro 
la vita? 
Ruprk. Malgrado ciò, noi abbiamo tentato l’ascen- 
sione. Dapprincipio il viottolo non ci parve molto 
pericoloso. 3 
ULrHemM, No, in principio nessuna cosa è peri- 
colosa. Ma d’un tratto si arriva ad un punto 
in cui non si può andare nè avanti nè indietro. 
Ed allora si resta fermi, signor professore... 
E fermi come una montagna, per usare una frase 
di noi cacciatori. 
Rupe (lo guarda sorridendo). Il signor Ulfheim 
vuole dunque insegnarmi delle massime filoso- 
fiche? 
ULrniEIM. No, per l'amor del cielo! (Jasinzante, 
indicando il cielo) Ma non vede il temporale 
che va ammassandosi sopra di noi? Non sente 
l’impeto del vento? | 
Ru8ek (in ascolto). Sì, il sibilo del vento mi sem 
bra come il preludio del giorno della resur- 
rezione. 
ULrHrIM. Questo è vento che viene da quelle vette, 
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mio caro! Osservi come s’ingrossano e s'abbas- 
sano sulle nostre teste le nubi! A momenti ci 
copriranno come un lenzuolo funebre. 

Irene (rabbrividendo). Jo conosco quel lenzuolo! 

MaJA (cercando di condur via Ulfheim). Cerchiamo 
di arrivare sulla pianura! 

ULrnem (a Rubek). lo non posso servire da guida 
a più d'uno! Aspettino adunque in quella ca- 
panna, fino a che la bufera sarà passata; più 

, tardi manderò della gente a prenderli! 

Irene. A_ prenderci! No! No! 

ULrREIM (con accento brusco). In caso di necessità 
la mia gente impiegherà la forza. Si tratta di 
vita o di morte! Mi comprende? (A Maja) Ed 
ora s'affidi fiduciosa a me, mia cara camerata. 

Maya (attaccandosi ad Ulfheim). Se raggiungerò 
sana e salva la pianura, come voglio cantare e 
giubilare !... 

ULrnem (@comincia a discendere e grida agli al- 
tri due). Aspettino nella capanna fino a tanto 
che verranno a prenderli i miei uomini mu- 
niti di funi (Ulffeim, con Maja fra le braccia, 
discende rapidamente, ma con cautela, per il viot- 
tolo del precipizio). 

Tree (guardando per qualche tempo Rubek con 
uno squardo di terrore). Hai sentito, Arnoldo? 
Fra breve verranno qui degli uomini a pren- 
dermi! Molti uomini! 

Rurek. Non affannarti, Irene! 

Treve. Ed anche lei verrà a prendermi... la donna 
nera. Ella deve aver perduto la mia traccia. Ma 
ora mi ritroverà e mi metterà indosso la camicia 
di forza! Sì, la camicia di forza, ch’ella porta 
sempre con sè, in una valigia. L'ho veduta io, 
con i miei occhi... 

Rusrk. Nessuno ti torcerà un capello! 

TreNr (con un riso folle). Oh no... anch'io ho un 
mezzo per difendermi! 
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Rupex. Quale? 

TRENE (estraendo un pugnale). Questo! 

RuBek (tentando di strapparglielo). Tu hai un 
pugnale? 

Irene. Sì, lo porto sempre con me... giorno © 
notte... anche a letto. i 

Rupek. Dammi quel pugnale, Irene! 

Irene (nascondendo il pugnale). No... potrebbe 
servire a mel 

RuBeK. A quale scopo? 

Irene (fissando Rubek). Questo pugnale era de- 
stinato per te, Arnoldo! 

Rusek. Per me? 

Irene. Una sera, mentre eravamo seduti sulle 
sponde del lago di Taunitz... 

Rusrk. Sulle sponde del lago di Taunitz...? 
TreNe. ...davanti alla casetta di contadini e giuo- 
cavamo con i gigli acquatici e con i cigni... 

Rusex. E... poi? i 

IreNE. ...tu mi dicesti con una freddezza glaciale... 
che: io nella tua vita non ero stata che un epi- 
sodio .. 

Rusrk. Queste parole furono pronunciate dalla 
tua bocca, Irene, non dalla mia! 

Irene (continuando). ...10 allora afferrai questo 
pugnale per immergertelo nella schiena... 

RusEX (cupo). Perchè non l’hai fatto? 

Irene. Perchè io ero pervenuta alla terribile cer-. 
tezza che tu eri morto... morto da molto tempo. 

RuBEK. Morto? fi 

Treve. Sì: morti entrambi... tu ed io. Come due 
cadaveri irrigiditi noi eravamo seduti sulle 
sponde del lago di Taunitz... e giuocavamo in- 
sieme. 

Rupek. Questo io non chiamo morte. Ma già tu 
non mi comprendi...! 

Irene. Dov è ora quella passione che tu nutrivi 
per me; quella passione di fuoco, con cui lot- 
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tavi e combattevi allorquando io stavo posando 
dinanzi a te libera... come la donna risorta? 

Rugrx. Il nostro amore non è certamente morto, 
Trene! 

Irene. L'amore, quello di questo mondo... di questo 
magnifico, meraviglioso ed enigmatico mondo, 
è morto in noi due! 5 

Rupek (con passione). Ed è proprio quell'amore... 
che m’infiamma e mi brucia più caldo che mai! 


Inene. Ma in me? Ti sei forse dimenticato chi 


sono ora? 

Rupek. Tutto ciò che tu vuoi! Per me tu sei la 
donna che io ho veduto nei miei sogni. 

Trek. Mi sono presentata sui palcoscenici... ignu- 
da; dopo d’averti lasciato ho messo in mostra il 
mio corpo davanti a molte centinaja di uomini. 

Ruper. E pensare che sono stato io colui che ti . 
spinse a quel passo! Accecato, come ero in al- 
lora, io anteposi un simulacro d’inerte argilla 


alla felicità della vita... alla felicità dell'amore. (1° 


IreNE (volgendo lo sjuardo a terra). Troppo tardi! 
Troppo tardi! SI 
Rusrk. Malgrado tutto quello che è accaduto nel 
frattempo, tu, dinanzi ai miei occhî, non hai 
perduto nemmeno un tomo del tuo valore. 
TRENE (col dano in alto). Neppure dinanzi ai miei! 
Rusrx. Sta bene! Ed allora noi siamo liberi! Ed 
anche per noi c'è ancora tempo di vivere, Irene! 
Trexe. Il soffio della vita è morto in me, Arnoldo! 
Ora sono risorta. Mi sono messa in cerca di te. E 
ti ho ritrovato. Ora vedo... che tu e la vita siete... 
due cadaveri... come io ne sono stata una volta. 
Rurk. Ah come sei in errore, Irene! Lavita palpita 
e freme dentro ed intorno a noi, come in allora! 
Irene (sorride e crolla il capo). La tua giovane 
donna risorta vede tutta A vita distesa su un 
letto di morte. 
Ruprx (stringendola con impeto fra le braccia). Eb- 
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— Ucruem (in tono confidenziale). Stia pur certa 

| che Lars non troverà tanto presto i miei cani. 

Ci vorrà del tempo prima ch'egli sia di ri- 

torno! 
MAIA (Canciandogli un'occhiata di sdegno). Lo ca- 
._pisco anch'io! 

.. ULFHEM (afferrandola ‘per il braccio). Lars, vede, 
conosce molto bene le mie abitudini di sp0rtmax. 

Masa (si svincola da Ulfheim e lo guarda da capo 
a piedi). Sa a chi rassomiglia lei, signor Ul 

‘| fheim? 

_ Uurnem. Probabilmente a me stesso! 

—_ Musa, Ha colpito nel segno! Lei rassomiglia ad 

_ un fauno! i 

ULrHEM. Ad un fauno? 

MaAJA. Sì, proprio ad un fauno. 4 

UrrHEm. I fauni sono una specie di mostri, non 
è vero? Una specie di diavoli dei boschi? 

Mus. Sì, e lei ne è uno! I fauni hanno la barba 

del montone, le gambe del caprone, e portano 

sulla testa un pajo di corna. 2 

 UrFuEM, Ahimè, anche un pajo di corna? 

3 ss Ki un pajo di orride corna, proprio come 

___le sue 

—  Unrnem. Dunque lei vede le escrescenze che ho 

; sul capo? 

Maja. Mi pare di vederle molto distintamente! 

UnrtEmM (rando fuori dalla tasca il guinzaglio 
dei cani). Ma allora io dovrò legarla! 

MaJA. Perchè mi vuol legare? S'è forse am- 
mattito? 

Unriem. Se ho da essere un diavolo, voglio es- 
serlo in carne ed ossa! Guarda! Guarda! Dun- 
que lei vede le mie corna? 

Masa (calmandolo). Suvvia, signor Ulfheim... con 

me lei deve essere un po’ più gentile! (7nter- 

rompendosi).. Ma dove si trova quel suo ca- 
stello di caccia, del quale mi ha narrato tante 
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belle cose? Non dovrebbe trovarsi nelle vici- | 
nanze? 

ULrnen (indicando la capanna). 11 mio castello 
sorge davanti ai suoi occhî. i 

Maya(fissandolo). Quella vecchia stalla di majali, là? 

ULrnEm (ridendo sotto i baffi). Quel castello ha 
già offerto ospitalità a più d’una figlia di re. 

MaJA. Ed è in quella tana, che, secondo i suoi — 
racconti, il diavolo apparve alla figlia del re — 
sotto le spoglie di un orso? | 

Unrnem. Sì, proprio là, mia cara compagna di 
caccia! (Invitandola con un gesto di mano) Se © 
la signora si degnasse di entrare... 

Masa. Brrr! Non voglio mettere il piede in quella 
spelonca! Brrr! 

ULrHEIiM. Oh una coppia può dormire e pas- 

* sare magnificamente una notte d’ estate in 
quel sito: direi quasi un’intiera estate, se è 
necessario. E 

Masa. Obbligatissima! Bisognerebbe avere uno| 
stomaco di ferro! (Con impazienza) Ma ora ne. 
ho più che abbastanza di lei e della sua par- 
tita di caccia! Voglio ritornare all’//étel... prima 
che i forestieri sì sieno alzati. o 

ULrnEDI. E come pensa di discendere da que- 
sta montagna? 

Masa. Questo è affar suo! O da una parte 0 
dall'altra ci dovrà pure esistere qualche sen- 
tiero! Mi 

ULenEM (indicando 1 precipizî del fondo). Sì, na- 
turalmente... esiste una specie di viottolo lag- 
giù... laggiù oltre quella parete... i 

Ma ade dunque!... Con un po’ di buona vo- 
ontà... Ì = 

ULrHEN. ... ebbene provi a discendere per quella 
strada! va 

MaAJA (con inquietudine). Crede che quella discesa. 
non sia possibile? 4 
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bene allora noi, i due morti, vogliamo godere + 
una sol volta la vita e fino all'ultima stilla. | & 
prima di ritornare nei nostri sepoleri! î 

È . . wii ‘ 

Irene (con un grido di gioja). Arnoldo! e 

Ruser. Ma non qui nella penombra... non in que- rt 
ste regioni, dove quello schifoso ed umido 
cencio s’agita intorno a noi... 

Irene (trasportata dalla passione). No; no... in di 
alto, verso la luce e verso tutti gli splendori della } 

| magnificenza... sul monte della promissione! 

Rusex. Ed è lassù che noi vogliamo celebrare la 
festa delle nostre nozze, o mia diletta Irene! 

Irene (con fierezza). Possa il sole tenere sempre 
rivolto su noi il suo occhio! 

Rupex. Possano tenere rivolti su noi-gli sguardi 
tutte le potenze della luce! Ed anche tutte le 

otenze delle tenebre! (Afferrandola per la mano) i 
uoi tu seguirmi, o dolce sposa mia? 

Tree (come estasiata). Di buon animo seguirò il Ù 
mio signore ed il mio sposo! 

Rusex (conducendo con sè Irene). Dapprima noi 
dovremo passare attraverso la nebbia, ma poi... 

Tren. Sì, noi passeremo attraverso tutte le neb- È 
bie, per arrivare al pinacolo della torre, che 
fulgoreggia nell’aureola del sole nascente. 

(Le nubi vengono sempre più addensandosi 
sull'intero paesaggio: Rubek ed Irene vanno 
stretti per mano, a destra, sul bianco tappeto di 
neve e spariscono fra le nubi che si sono abbas- 
sate. La bufera imperversa e fischia nell’aria,) 

(La Diaconessa appare dal sommo del pen 
dio, a sinistra, e si ferma a guardarsi intorno; 
spiando, muta.) 

(Dal basso giunge il canto giubilante di Maja): 
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Jo son libera! Libera sono! . 
Finalmente son fuor di prigione! ____ 
Io son libera come un augello! , ;T= 


f 
sè tate. 
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(Ad un tratto sode in alto un fragore im- 
menso. Una valanga sì stacca e rotolando con 
rapidità spaventosa scende verso la valle. Si vede 
confusamente come Rubek ed Irene vengono tra- 
volti e seppelliti dalle masse di neve.) 

i DracoNESSA (getta un grido, stende la mano 
verso la direzione în cui sono scomparsi Rubek 
ed Irene, e chiama): Irene! (Sta per qualche 
istante silenziosa; poi tracciamdo nell'aria il se- 
gno della croce, dice): « Pax vobiscum! » 

(Da lungi, dal basso, giunge ancor sempre il 

canto giubilante di Maja) i 


CALA IL SIPARIO. 


FINE DELL’'EPILOGO. 
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